Cinema Mlustrazione 


LO DICA A ME E MDICA. TU 


«Li Stele. Per essere ammessi ai corsi dei Cen- 
tri Sperimentali. di Cinematografia, è indispen- 
sabile la licenza ginnasiale; ECtu non Whai: una 
rondinella «lopo ‘aver dato un'occhiata allo stile 
della tua lettera) me l'ha detto, 

Mara €. e Socie. Mi spiace, ma dovete seri: 
perni separatamente. e non «copiando brani. di 
ibra, ‘ ; 

‘Aurely Che: vuol dire? 

Fredric, che antipatico! D'accordo su «Ma- 
scherati » eo su «Gli angeli del dolore », Gli 
attori che io preferisco sono Chaplin e Laughton; 
attrici: la Garbo e la Hepburn, È 

Song of girl. Sfilo ‘che nell'imminenza del 


matrimonio siate. tanto felice, L'imminenza di. 


ogni cosi: bella è più. bella della cosa bella, 
(Non. ho mai visto una frase profonda peggio 
riuscita, dal punto di vista della forma, ‘di 
“questa mia), To sorpresi un giovane mentre fa- 
ceva la: corte alla mia cara Luisa; è gli detti 
‘un pugno sul naso: ma. l'attimo che precedette 
la mia azione fu più bello del pugno sul naso 
in -sé, anche perché nel darlo mi feci- un po* 
male dlle dita, Ho riferito questo episodio per 
rispondere “in uno anche alla. vostra ‘seconda 
domanda: e cioè se i napoletani siano. gelosi, 
Credo che quel giovane che si prese il mio 
pugno. sul naso” non nutra soverchi dubbi su 
questo argomento: la Jettera che egli mi scrisse 
alcuni: giorni -dopo- era un vero atto d'accusa 
alla. gelosia. emi avvertiva che, se il caso ci 
avesse messi ancora di fronte, di me non sareb- 
bero ‘rimasti ‘che. pochi frammenti: da racco. 
gliersî com un ‘cucchiaio. La lettera veniva da 
molto lontano, da. Cuba, dove egli si ‘era frat- 


tanto ‘stabilito. Nan so neppur io perché vi do 


del voi, mentre a quasi titti gli altri do del tu, 
Per tenermi esercitato anche nella seconda pers 
sona - (plurale) dei verbi, suppango: ; noî- scrit- 
tori. non dobbiamo lasciar arrugginire i ferri.del 
«mestiere, Alessandro: Manzoni e Mario Buzzichî- 
«ni ci suggeriscono -di rinfrescare lo stile - nei 
fiumi toscani, ma Manzoni aggiunge: senza pere 
dere di. vista lx «grammatica. Non so’ se.i ‘mici 
bambini abbiano voglia. di’ studiare, perché il 
maggiore non ha ancora cinque anni; ‘io evito 
“però di far lore sapere 


‘riserbati-a chi. ha studiato, 
Una: donna pensosa: - Torino; Tutto. quello 
he tu dici è giusto, ma non si può ‘certo, per 


i due anni che durano i corsi cinematografici; as‘ 


* sicurare. agli allievi anche il. soggiorno gratis a- 
i Roma, e' magari mandare us sussidio alle foro 
famiglie! Si penserà certo anche a qualche bor-: 
«di. studio, quando i Centri. avranno comin: 


ssiato ‘a funzionare € ‘sì saranno vagliati i can: 
didati». per ora è prematoro parlarne; Eleganza, : 
sensibilità. incostanza denota ‘la. scrittur: ki 
‘Rodolfo. S.»- Roma. Vorresti. sapere i ‘no. 
mi. dei più simpatici registi ‘americani, per ‘in. 


oro -tue' fotografie ‘proponendoti come atto: 
redi a ine: non ‘mancano: in America re- 
IMmpatici, ma nessuno patrebbe, esserlo «fino 
unto: da spendete 1,25" in -francaboll 
‘sapere che se ne infischia delle tue pi 
ero ignorare lo stato dei. loi 
anni trascorrerebbero 


vella è di quei imalefi 
‘passato sotto “quegli a) 
«quindi :.in un salone: d 
i appaia e.sollevanda u 
eu tuto: è buio, SLA 
« manti da mé- interrogati per, saperlo; 
«preferito. cambiar. mestiere © una, 
di: mon roviharla ses sbagliava; h 
che: forse tu intendévi alludere 
tograto.! Cinematografo 0:.no, che 
là. tu vedi-una ragazza. “Fra te 
cede nulla, ma un anino dopo ti 
. «coppe, champagne e. bicchierini 
cini'a leie le dici in versi: Pro 
«Povera gioventù che ;vivi d'illusio: 
fai una dea a primo ‘acchito; "> 
pest le- parole, fatti ‘ragione 
edi ciò che pensi. fanne conclusione; 
cercane ‘un. mito n. vi; (ag 
: i i tuoi Versi; sono troppo 


in cil 
accade? 


«i:Ora. io non discato i 
sicura che mentre i medici del ‘più. vicino: ospe». 
dale. ti medicavano di ferite: al..viso, sul ta 


- ziano, Clerk Ghebl,- Gheri 


di fi pere. quanto. guadagno; uf. 
‘finché. essi: non  dubitino. mai dei grossi premi. 


è presso. di :me a Milano, Non so che 
; volte queste sensazioni ‘oscure..; insomma: non 


“Attenta, Ja “mia; potrebbe - parer 
«ma non è. Ho conosciuto: signorine di. vent'anni. - 
 innamoratissime. di: signori ‘di ‘50 ‘anni: 


volo. di quella ragazza c'erano almeno una ven 
tina di coppe e di hicchierini di meno. Hai 
fatto bene. a mandarmi fa tua fotografia: essa 
mi è servita a convincermi che Ja tua novella 
È una cosa reale, non un sogno fatto dopo aver 
mangiato ostriche di dubbia freschezza, 

Un aspirante. L'unico mezzo serio per ten- 
tare: la carriera. cinematografica, è quello di 
iscriversi ai corsi recentemente istituiti dall’Isti- 
tuto Nazionale. per la Cinematografia: ma bi- 
sogna avere la licenza ginnasiale. Se veramente 
ti senti « in grado di vincere ogni ostacolo con 
la forza della passione per Parte » devi co- 
minciare da questo. Ma forse per ostacolo «da 
superare tu interidi scrivere due o tre lettere, 
fare un paio di telefonate, riuscire ad appren- 
dere l'indirizzo della Cines. Altrimenti a. que- 
stora la licenza. ginnasiale l'avresti: già: per 
ché solo un pazzo, sapendo che essa “è indi. 
spensabile per occupare il più modesto impiego 
in. un'azienda, può sperare: di poterne fare a 
mena nella carriera di artista cinematografico, 
Queste cose io Je prèdico qui da anni: e quanti 
appassionatissimi del cinema le hanno capite e 
si sono messi ‘a studiare?. Tu hai cominciato 


col francese e col tedesco. E L'italiano, lo fai” 


intanto studiare da un amico? 

$, 0. S. Mik - Forlì. Come sei spassoso 
quando scrivi: ‘« La prego di voler essere tanto 
gentile, per quanto arguto, di rispondermi pre- 
sto ». Tuttavia, a pensarci bene, uno Zio argu- 
tissimo ma poco gentile, l'ho avuto (1896-1971). 
La sua facezia preferita. consisteva nel far de- 
stramente scivolare, nella scollatura delle cono- 
scenti ché incontrava, aragoste vive, La. scarsa 


entilezza dell'animo ‘suo era poi dimostrata . 


al fatto che appena quelo signore . comincia» 
vano ‘a saltare egli si al 

di. non conoscerle. 1 nomi di Clark Gable; Gary 
Cooper, Lilian Harvey, ‘Wallace Becry, Jean 
Harlow, Ruby Keeler, Pau! Muni si pronun- 
Criper, Lilian Hérvi, 
Ualos Biiri, Gin Arlu, Ruby Kiler..; 

Romeo - Palermo, C'è una ragazza. che ‘op- 
pone la massima freddezza ai tuoi appassionati 
tentativi. Ella è ‘orgogliosa, non. esce mai sola 
e sfugge perfino ‘ai tuoi sguardi: ed io ‘dovrei 
suggerirti un. mezzo sicuro ‘per attirarti la sua 
simpatia.. Tu vivi presso ..di ‘lei. a. Palermo, la 
conosci, la ‘vedi, © tuttavia questo « mezzo si 
curo.» ti sfugge: senti. oscuramente. che: esso 
esiste, ma presso di me.(che non sono mai stato 
in Sicilia; che non ‘ho mai visto la frrullo, 

Hreti alle 


vaglio. disilluderti senza prima: aver: guardato 
in tutti i tiretti di. casa. mia. Intelligenza; vo 
lubilità, carattere debole tivela ta. scrittura; 

Marilena» Tardo--a rispondere: perché: le Jet: 


tere ‘arretrate ‘sono molte. Secondo me un uomo 


di 48 anni-non è vecchio, a ‘meno che la 
gazza che. deve sposarlo. non ‘lo veda ' vecchio, 
“parere: una facezia; 


lontanava facendo. finta” 


m'è parso deplorevole. Deplorevole mi sembra 
invece esigere che una signorina come voi, che 
dice: « Gli nomini che ho considerato sempre 
con’ piacere sono quelli che si muovono come. se 
i loto corpi fossero senza peso » sposi un cin- 

uantenne, Un cinquantenne che le dice: « Ve. 
diai che saprà farmi amare,.. Dammi tempo ». 

Anche se fra i suoi antenati vi furono parecchi 
centenari, un simile signore. mi sembra un LE 
presuntuoso, ‘Francamente, Marilena, io d 
dirvi: a un uomo di 50 anni date la. vostra ma- 
no, la vostra tenerezza, la vostra fedeltà, ‘ma 
non dategli tempo. : 

Venere bionda. Sano lieto che questa. rubrica 

ti diverta, ma è inutile che tu mi avverta di 
non chiederti compenso. per questo, Nel: com- 
penso che. percepisco ogni. settimaha' dall'Edi. 
tore sona già comprese quattro odalische, e do- 
dici schiave nubiane, che poi rivendo quasi 
subito o propongo in cambio di’ altri oggetti 
negli annunzi economici dei quotidiani. Era: mio 

uell'annunzio che avrai letto recentemente, e 
che diceva: « Odalisca ottime condizioni came 
bierei con fornello a pas tre fuochi, 0 con por: . 
taspazzole in legno fucido, scrivere ‘Casella Po- 
stale n,.., ecc. ecc. n. L titoli dei miei libri-li 
ho dati recentemente, e non. mi sono’ ancora. 
abbastanza rimesso per pronunziarli ancora. Sén- 
sualità, carattere debole rivela la scrittura. 

‘ Ebe. Ma certo: mi si può daresdel simpatico 
fin quando. .si vuole. Dalle. nove alle sedici’ di 
ogni giorno io ricevo del»simpatico; in caso di 
«eccessivo “affollamento ‘è meglio ‘prenotarsi © per 
telefono un paio -di giorni prima.. È vero che. 
io spesso. ticevo del simpatico ‘anche dopo. le 
sedici, ma  quest'argomento! non è adatto al: 
l'indole della. presente ‘rubrica. Quanto: a voi, 
Ebe, ‘sarà meglio. che non. pensiate ai vostri. 
amori‘ infelici ‘proprio mentre andate a letto: a 
meno | che non: siate sostenitrice . della: -teoria,” 
condivisa da. molti medici, secondo la quale 
contare (la. sera. ‘a letto) fino a duemila 0. tre- 
mila; concilia il'‘sonno. Accetto la vostra_ami- 
cizia, che ‘è quella. di una graziosa concitta: 
dina; ma rinunzio all'incarico di trovatvi un 
altro pseudonimo, Per: me’ tuttii. nomi. vanno 
bene: o dico sempre alla imia cara Adele ‘quan- 
do mi’ avviene. di ‘chiamarla distrattamente “ 
Marija, ° ; i, 
Frou-frott-zou-zou, Il significato del titolo «Ve: 
lo: dipinto » l'ho. già spiegato - su. queste. ama- 
bili. colonne... Non. la ripeto. perché conto. di 
pubblicarlo ‘in-‘volume, insieme ‘con altre ‘acu- 
tissime interpretazioni. della «cosa cinematogra- 
fica »;' come . direbbe . Margadonna..- Sei pentile 


pensando ‘ ch'ia debba - ‘sapere’ molte” cose. In 


caltà. non sono ‘molte. So ‘il francese e.s0 che 
tipo.-di' rossetto adopera: per le. labbra. la mi 


«cara; Sonia, E. quanto costa) La mia età se 


proprio ti interessa ‘saperlo, è di anni 33. È il 
mezzo: del cammino della’ vita, .secorido* Dante: 
ne. ciò; spiega. pure: perché: la‘ mia cara “Sonia 
mi ama, Decisamente: riumista, cella. si, ‘at- 

salla ; la-quale la’ via di 
re, “Tu: hai. ‘tredici 


»ligrafia, i 


anni ce vuoi ‘da me. un « consiglio serio » per 
diventare stella cinematografica, Prima aspetta a. 
diventare: una signorina: non si può contempo. 

raneamente fare la. stella cinematografica e ru-’ 
bare la marmellata ‘dalla dispensa. Fantasia, vi- 

vacità. denota la scrittura. 

Gelato di torrone - Firenze. Ma tutti i films 
della. Crawford. vengono in Italia, Notizie. più 
specifiche, ogni volta che’ ci saranno le. tro 
verai nell'interno del: giornale. La prima ‘qua- 
lità di Cinema Illustrazione è la rapidità del 
servizio informativo. Grazie. della simpatia. La 
radirci di più se. tu ‘non fossi « pazzamente 
innamorato della ‘Crawford »:. secondo “un mio 
pregiudizio. la simpatia di una persona ha tanto 
più valore quanto più la. persona -è intelligente; 
‘ Malìa. La strenna estiva « Novella: Film » è 
incorso. di spedizione in tutta Italia. Sei pregata 


‘fin d'ora di non dirmi le tue impressioni sul 


racconto umoristico che vi ho scritto anch'io; Il 


‘volume, illustratissimo, costa 3 -lire. 


L'ennesima passeggera - Bari. « Essendo il 
principio di maggio, sento ‘il bisogno di augu- 
rarti buona fortuna, Non so.perché, ma ho il 
preseritimento. che qualcosa di lieto e di im- 
pensato debba avvenirti in questo mese ». Gra. 


zie, è molto carino ciò che. dici, ma. fino cad 


oggi «25. di maggio, mentre’ scrivo queste - pia- 
do riohe; audi mi è accaduto. Oh, da tempo 
io “non. credo. più ai. presentimenti, ; neppure 
ai miei. Il ‘giorno ‘in cui mi sveglio col. pre- 
sentimento, che mi accadrà qualcosa di lieto; è 


“generalmente. il. giorno ‘in ‘cui ‘arrivo in -istrada 


più . presto del’ solito: perché son caduto per 
la scala. Infine, anche stando a ciò che càpita 
agli altri, i presentimenti che quasi sempre si 


‘verificano. non sono quelli - lieti, sono ‘ quelli» 


luttuosi.. Un. signore ha' il presentimento ‘che’ la 
sua povera vecchia mainma sta morendo; chbe- 
ne, anche se la sua povera vecchia mamma tro- 
vasi ‘a migliaia di: chilometri di distanza, nella 


«maggior parte dei casi il detto signore appren-. 


derà pai che’ proprio in quel preciso . istante 


» ella stava. passando dalle: mani dei medici .a-. 


quelle ‘della morte. ‘Così almeno si legge. fre- 
queritemente nei - giornali; mentre non: capita 
mai: che ‘un signore il quale erediti. improvvisa- 


‘mente alcuni. milioni, ne abbia il ‘presentimento, 
| Altrimenti porpbe liberarsi «in. precedenza; con 


una -larga distribuzione ‘di piccolissime “scortésie, 
del ‘novanta. per cento dei suoi amici, Eleganza,. 
fantasia, ‘intelligenza. ron comune’ rivela. la cal- 


Adinmiratrice:..di. Wodehouse. - «Roma, Ho 


. letto Wodehouse, come: no. Ma non bastano. i. 


comuni accenni ‘a zie e zii, A imparentarci: de-. 
cine ‘di-‘umoristi’ avevano parlato. di ‘zii prima: 


‘di. Wodehouse: e decine’ ne : parleranho dopo: 
Se ti piacé ‘ tanto  Wodehousé,.allora' devi leg- 


gere‘ anche (Jerome e Dickens; ti accorgerai” che: 
do stile di Wodehouse: non: è: originale: ‘almeno. 


“per.quanto ‘non ‘è originale: il mio. Intelli 


genza; volubilîtà;: ‘carattere. debole. trivelk. la 
scrigpura, 0 : 
Vittoria 


in ragazze 
e tu dici 
sta’. sicura. che 
Ò ll’antica. 
tfr, il ballo. o-il fumo, ciò ch 
‘Una: ragazza è la freschezza, grazi 
ragazza più squisitamente modérna è quella 
iciotto “annie. che lo' sa; Dicendo «.che ; 
»-intendo-che ella ‘se ne intrattiene. proficua=. 
mente con: la sua sarta, la-sua. i 


li li per accettare mal. 5i attende 
grado le. proteste della Miss Sidney per 
Direzione della Paramount. andare in scena 
Poi all'improvviso venne un è Silvia è fuggi 
invito a partecipare al Festi- ta leggera con 
val Cinematografico russo & Un sorriso mali» 
Mosca; a parte le parole d'am. | zioso sulle. lab- 
inirazione circa i precedenti la-. bra, felice d'aver 
vori della Silvia, che erano nella troncato a metà 
lettera, firmata da quel regista di un'intervista e di 
genio che è Eisenstein (Miss Sidney | aver Messo nel 
per chi non lo sapesse è una gran Vimbarazzo Un 
de ammiratrice del cinema russo giornalista. — 
e del film d’arte in genere, è ag- Totale: Silvia 
giornatissima e conosce i nomi di non lascerà il ci- 
films e registi d'avanguardia, me- © Nema,.. o lo la 
glio di noi che pur siamo del scerd? Una cosa 
mestiere), il fatto di essere stata è certa: neppure 
la sola attrice americana invi- la Sidney lo sa... 


tata la lusingava non poco. Per Tell O*Darsa Hiisia Sidney. a 20 -driit 


£ vero che Silvia Sidney lascia il cine- Marinal all'erta! Etco il 
matografo? Sapete niente dell'affare Sid. | grido di queste simpatiche | 
ney? Queste domande nell'ultima setti. ’girla”* del É 


mana ad Hollywood ve le sentivate rivol- 0 


gere un po’ dappertutto; al Cocoanut Grove 
dell'Ambassador all'ora del tè, come al 
Chinese Theater le sera delle prime, co- 
me nelle redazioni dei giornali, 

L'Ufficio Stampa della Paramount man- 
teneva sulla questione un dignitosissimo 
silenzio; ma Louella Parsons, la diabolica 
Lonella che sa sempre quello che succe- 
de d'importante ad Hollywood almeno 8 
ore prima, di tutti gli altri, aveva scom- 
messo tre contro uno al Players 
Club che Silvia aveva accettato 
di recitare un dramma d’avan- 
guardia sulle scene a Broad- 
way e la scrittura era valida 
per due anni. 

Qualcosa. di vero poteva 
pure esserci,,. e ‘allora per sg 
tagliar corto a qualsiasi; 


di più in quei giorni l'ufficio s0g- 
getti ‘era. riuscito .a trovare Un 
lavoro semplice, umano €COM- . Jegnnette Mac Donald ha fatto delle ‘ri- 
via E gle (ua velazioni molto sensazionali ad un giorna- 
: Sa ; lista e « Piccola », la nota e ‘brillante ri- 
niti che dalle Sidney el allor D De Sila di pena LD intere 
«E questo è avvenuto proprio l'altro sli amino della diva, tale. interessan- 
ieri », continva l'attrice, Fa È 
« Del resto la decisione non è che riman- . Lin magnifico ritratto di Ann Dvorak, la nota 
lene Dietrich scorre data. Tra sei mesi quando sarà ultimato attrice della Warner Bros. 2 » 
sangue tedesco, TI «La donna rossa» e un'altro film per cui pr 
camerino di Silvia il soggetto è ancora in lavorazione, voglio 
Sidney è il più chiaro fare un viaggio che progetto da anni: girare 
semplice e luminoso ca-. in incognito, sola soletta, per VEuropa me- 
merino di Hollywood. . diterranea; traversare la Francia, fare una 
Alle pareti un cre- capatina in Spagna e soggiornare per 
tonne leggero e . qualche tempo in Italia. 
gaio, una tavola- «Ma nessuno deve saperne nien- 
scrivania con. te; voglio conservare il più stret- 
su delle pile. to incognito ed essere una qual- 
di libri e ri-. siasi delle mille zitellone. che 
viste, una vanno a trovare un po’ di se- 
gran sedia a sdraio vicino a renità e di fiducia nell’atmo- 
una pianta d'azalea, e una : sfera del Mediterraneo, Al 
toletta sormontata da mio. ritorno prenderò la 
un. piccolissimo spec-. grande decisione: teatro 
chio. Alla toletta è lei 0 cinematografo n. —. 
in persona: Silvia Sidney con vicino Miss 0. ..Prima che iò ab-__; 
Helen Lierly la famosa. .coiffeuse, una vera bia tempo di pro-. 
artista del pettine e della ondulazione per- testare uncam-  - 
manente. das panello è suo- 
Questa ‘volta però l'operazione non è nato. 
complicata. La stella sta interpretando un 
film .di ambiente indiano; (Behold my wife 
- La donna rossa). Da ‘atto giorni è una 
squaw, una ‘pitcola deliziosa pellerossa, ve-, 
stita. di pelle di cervo, con al collo un'infi- 
nità di collane; i mocassini ai piedi e due 
arrivare ‘alla fonte, più lunghe' trecce nere pendenti sul petto, .: 
diretta: alla Sidney in Un sorriso, uno.di quegli indimenticabili 
‘® | persona... sorrisi della Sidney, fuminosissimi! eppure 
Parlare con Silvia non è una. Un' poco malinconici, più belli ‘ancora nella 
cosa: del tutto semplice, si con- vita che non sullo schermo, mi dà il ben- 
‘tano sulla punta delle dita le in- venuto. Come ‘sempre è gentilissima e sem-. 
‘terviste ‘concesse da questa intelli-  plice; mi dice di sedermi, di scusarla se” 
gentissima attrice. E ciò non per ra-. continua a truccarsi, ma che tra poco deve 
; gioni di superbia, non ‘per quel senso. di andare a girare una scena, domanda. cosa 
superiore raffinatissima. pubblicità per cui ‘ho fatto di bello in tutto questo tempo .. 
la Garbo si circonda di um alone di mistero. cosa si dice inigiro. 0. 0 
No, proprio per una innata timidezza, per... ‘Azzardo la mia domanda. iL 
un desiderio di tranquillità e di riserbo che. La Silvia :si volge di colpo tra sor- 
famno! sì ad' esempio, che la. Sidney sia:la PD esa.e indispettita, dice che a Hol. | 
sempre rifiutata di lywood, città di svergognati pettegoli, 
ubblicità: Per mia . € ‘proprio impossibile mantenere un 
Silvia ho sui col- Segreto, che & ingredibile la rapidità 
ris con cui. certe voci sì diffondono. e 


misteriosissima la fonte da cui 


i 


incertezza decisi. di 


comune per. certe ra 5 ; nea 
-Ribri e per la pittura tono, Botte e risposte, Prot 
vare di tanto in tan ; ‘bottega... d’innocenza, promessa d' 
‘di libraio antiquario e alle « vernici »° ta riservatezza. ..è, passato 

: 00)... (primo scatto,. ecco infine 


‘mostre d’arte. i ii 
Così... alla semplice presentazione 
biglietto: da visita ottengo un lasciapassare 
e.una’ guida che mi fa strada finò (al came- 
rino della Sidney. l a 


erità che si fa Tuce. 


Dimmi dove abiti.e ti dirò chi sei... to. e i 
‘Questo vecchio proverbio ràbbérciato: po- endo senso 
‘trebbe. essere il titolo di uno studio sulla 
: ‘personalità’ delle attrici. ‘cinematografi 
Viste dalle pareti ‘dei ‘loro camerini.’ 
Lie etii0 La- stanza‘ fasto. 
nd 


ed Riley conduceva una 
N industria. bizzarra: 
«Imprese Sportive». 
Il titolo, un po' vago, co- 
priva una vasta rete d'af- 
fari, che andava  dall'or- 
ganizzazione di gare di 
pugilato all allenamento 
di cavalli da corsa, pas- 
samio attraverso a tutte 
le gamme di quei rami del 
lo. sport che si possono defi- 
nire « professionali ». 
Ma l'attività principale dell'ancor 
giovane impresario era quella di organizzare 
spettacoli teatrali di quel genere tanto dif 
fuso in America e che viene, laggiù, chia- 
mato « vaudeville », vale a dire spetta» 
colo di varietà, con abbondante esposizio- 


ne di gambe, e gran quantità di « numeri » - 


acrobatici, dal ballo all'equilibrismo, dal 
trapezio ‘volante al ciclismo acrobatico. 
Ed i suoi spettacoli avevano sempre for- 
tuna, perché Ned era uomo di buon fiuto 
che sapeva quello che il pubblico vuole, 
e sapeva darglielo, anche a costo di sa- 
crifici che ad un altro sarebbero parsi gravi, 

Fra tutte. le stranezza e le dicerie 
che circolavano ogni tanto sul conto di 
Ned, . quella che meravigliava. tutti era 
che egli potesse avere sempre tanto de- 
naro. Ned ‘Riley, ancora giovane al tem- 
po in cui Mona Leslie cominciava a farsi 
strada, stando alla legge comune avrebbe 
dovuto essere povero in canna, Invece, pur 
non essendo precisamente quello che si 
dice.un milionario, da molti anni non sa- 
peva: più. .che' cosa fossero le strettezze. 
Era generosissimo: mai nessuno ‘s'era ri- 
volto a lui invario, Nel mondo del varietà; 
si. diceva, non c'era ‘artista che, in un 
modo o nell'altro, non gli dovesse qualche 


cosa. Molti li aveva aiutati a. «.montare:». 


il loro numero, Con molti altri era stato 
prodigo. di denari, di. consigli, di prote- 
zione, E tutti gli volevano un gran bene, 
e nessuno sarebbe stato capace di fargli il 
minimo torto. Anzi, quando lavoravano per 


lui, cercavano ‘di fare del loro meglio, per- . 


ché lo spettacolo riuscisse tale ‘da.soddi- 
sfare lui ed ‘il. pubblico, - 

Il varietà è un: mondo strano: 
do ‘di gente che ha molto vissuto, la cui 
vita non è sempre stata buona, E appunto 
per questo ‘sono ‘capaci ‘di’ apprezzare la 
“bontà e la. generosità.: Più ancora, capaci 


di ‘essere ’buopi. è. generosi anche ‘al diso-. 


‘pra di tutte le piccole invidiuzze, di. tutte 
‘e piccole gelosie professionali, 


‘Tra ‘coloro che più dovevano a Ned era 
Il cui brio. 
avevano quasi d'un'solo.. 


‘appunto Mona Leslie; Ja dive 


Chi .spi 
t balzo ‘portata. a gurare in prima riga ea, 
ridi scatola sui cartelloni del Great 
uel tempo appunto 
Ned, che, al solito, 


che; senza pané, si 
Granny », da mas 


era corsa alla ri... 


S'era fatta consegnare la pain e 
a allo 


ma secondo: È gl 


na ben for: 


un mInomn-: 


«dite che 
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‘to. di farla fare a quella cara 

vecchietta cui tanto doveva. 

Non c’era cosa, nella casa 

o indosso. a lei, che ella 

non avesse pagato col de- 

uaro onestamente guada 

gnato lavorando: non un 

ninnolo. Nemmeno il più 

insignificante ninnolo, nem- 

meno ‘uno spillo. Pure così 

esposta. alle tentazioni di 

una vita brillante, Mona. che 

da bambina aveva già troppo 

i visto della vita, aveva saputo 
mantenersi pura e buona. 

Com'era logico, era tinita a Ned da una 

profonda amicizia, un'amicizia non fatta 

soltanto di gratitudine, ma di profonda sti. 

ma, Ella comprendeva. quell'uomo. che, 

pur con tanta conoscenza della vita e delle 

sue brutture, aveva saputo conservare in 

cuore tanto posto per gli altri, più. dise- 

redati di lui, e un calore umano, una gen- 

tilezza che lo rendeva quasi timido, una 

simpatia per tutti quelli che. sapessero che 

cosa. fosse soffrire. Ella lo comprendeva e lo 

ammirava, per quanto, a volte, lo facesse 

disperare. con. le sue scappate. Che non 

erano troppo rare. Vulcanica di tempera- 

mento, esuberante di.vita, era una di quel. 

le ragazze impulsive e capricciose, sempre 

pronte ‘a’ ribellarsi ‘o a- prendere la palla 

al balzo per commettere qualche. scappa- 

tella, Ma di quelle senza nessuna conseguen- 

za perché, pur così impetuosa, ella sapeva. 

sempre arrestarsi al ‘punto giusto, cono- 

scendo .benissimo quali fossero i limiti di 

confine .tra. il buono ed il cattivo, l'onesto 

ed. il disonesto. E fu appunto questo suo 

senso dell'onestà che, cosa paradossale, la 


condusse in carcere, Ed ecco come. 


Da qualche tempo Mona era divenuta la 
orgogliosa proprietaria di una civettuola au- 


.tomobile, di una di quelle macchine tutta 


grazia: e che sembrano tutta fragilità, men- 
tre poi, sulla strada, sono capaci di svilup-. 
pare velocità impensate. Con quella sua in- 
demoniata vettura, ella aveva raccolto già 
‘Una. mezza dozzina di contravvenzioni, 
quando fu fermata per un’ultima.volta, Ob. 
bediente alle leggi, almeno sotto.un' certo 
rispetto, ella diede nome e cognome all’a- 


| gente. motociclista ‘che l'aveva fermata, © 


stava, già per timettersi in marcia, atten- 
dendosi poi. dî. veder giungere a casa la 
bolletta della contravvenzione, quando l'a- 
gente, strizzando uti. occhio, le fece com- 
prendere. come,.. con. soli’ ginque dollari, ‘a- 
vrebbe : potuto :risparmiarsi qualsiasi noia. 


“A-quella proposta il sangue generoso di Mo- 


na ribolli,. ed i termini ch ; 
gente corrotto furono tali. da fornirgli ampi 


; benché ahi occhi le si scorgesse 
‘vera’ ansia per la nipote, i 
— Ned Riley, — gli disse a bruciapelo, . 
o-da'darvi una grande notizia, — e nel- 
a sua voce sibilava il sarcasmo. — Mona (a 


vin ‘prigione! $ 
4 Mona in prigione? | — curò Ned dai 


Zando in piedi, — E che cosa ha fatto? Ha 
commesso qualche delitto passionale? Ditele 
fli hon fare nessuna dichiarazione né al giu- 
* interrogherà” per primo, “né alla 
‘po! 


- on c'è bisogno di tanto, "i rispose 
ranny. mentre Ned.si stava | pi 
soprabito. + Si tratta ‘soltanto di una: 
questione di. velocità, ‘© 

AIl 


tà per ‘raccogliere 
bambini, cinesi Ad 


A; finché io non abbia pad: mar ct 
«darle il mio avvocato. . 
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sogna correre subito dal giu- 
dice, e farsi dare un. per» 
messo di scarcerazione prov- 
visoria perché Mona possa 
lavorare questa sera. 

Saltarono entrambi su di 
una macchina e corsero. dal 
giudice, il quale non ebbe 
nessuna difficoltà ad accon- 
tentarli, rilasciando loro il 
documento richiesto, col 
quale si presentarono alla 
direzione delle carceri. Ma 
anche qui Mona stava fa- 
cendo una vera rivoluzione: 
Siccome il regolamento im- 
pone che ogni detenuta, al 
l'entrare in carcere, debba 
prendere un bagno, Mona 
era stata fatta spogliare, in- 
dossando poi un rozzo ac- 
cappatoio col quale era sta- 
ta. al locale dove appunto 
avvengono queste abluzioni, 
sotto la guardia di due don- 
ne incaricate di compiere la 
sua toeletta, Ed ella si era 
rifiutata. Anzi, quando giun- 
sero Ned e Granny stava ri- 
bellandosi. 

— No, — strillava, — il 
bagno non lo faccio! Ne fac- 
cio già abbastanza a casa 
mia! E voi, tenete pure giù 
quelle sporche  manacce... 

Avrebbe . continuato a 
strillare chissà fino a quan- 
do, se la porta nom si fosse aperta, e non 
fosse comparsa la. guardiana ad avvertir- 
la che, pér le ore dello spettacolo, era mes- 
sa in libertà ma che, per impegno preso dal 
suo impresario, avrebbe dovuto tornare 2 
dormire nella cella che le era stata asset 
gnata. Fu dunque fatta rivestire, ed uscì. 

Giunse a teatro che l'orchestra aveva già 
attaccato il primo pezzo. Si vestì in un at- 
timo e in pochi minuti fu pronta. Ora toc» 
cava a-lei. Le ballerine che dovevano farle 
corona attendevano. Si precipitò. fuori. e, 
un.due tre, dopo di aver contato le battute, 
eccola alla ribalta. Ma, cosa strana, pur 
accecata com'era dai’ riflettori, - ebbe - un. 
senso di gelo: quel senso di vuoto che co- 
. glie gli attori. ancor prima che vedano chi 
c'è già nella sala. Fece due giri, poi riuscì 
‘a scorgere qualcosa. E vide ché, : infatti, 
tutte le poltrone erano vuote. 

Salvo ‘una, in prima fila, dove-sì teneva: 
un giovanotto di. bell'aspetto, alto: e smil- 


‘20; -elegantissimo. Fece: allora cenno alla 


musica. di tacere, e, avvicinandosi alla ri- 
balta ‘facendosi schermo con-la: mano ‘agli 
occhi si rivolse a quell’unico. spettatore... 
"Ed io devo lavorare soltanto per voi? 
—'‘thiese. ; i 
= No, signorina; ‘-— rispose T'altro. con 
un largo sorriso. — Voi dovete lavorare. 
per.tutta la S.A.M.L., che ha comperato 
tutti i posti. o 
——-E,- scusate, 
S.ALM.L.?. 
— Sono iol 
- Uffl.— fece Mona spazientita, batten- 
do un piede a terra. Volete spiegarvi, si 
6. no? Che.cosa: vuol dire ‘SAMI? 
Società Ammiratori Mona Leglie. Ec 
«6 spiegato l'arcano. Io ne sono il fanda- 
«tore, il presidente, ‘e l'unico socio, < 
‘Grazie, — fece ella ridendo. — 
‘ non:è lusinghiero + An anche 
voi che un aminiratore solo è poco 
| Avete perfettamente-ragione, — YIspo- 
se ‘il’’‘giovane. E. sictome in quell'istanti 
‘‘. scorse la testa di Ned Riley che, tutto me- 
«© ravigliato per que interruzione, faceva. 
5 ditra le quinte, lo interpellò: 
ct) È 


che cosa sarebbe questa 


|. multimilionario Harrison? 
Perfettamente. 


No, strillava, il bogno non lo faccio!” 


rità vi. prego senz'altro : di sospendere lo 
spettacolo e di lasciare liberi tutti ‘gli arti- 
sti, ma ad una condizione: che la signori» 
na accetti di venire a cena con me. 

Ned, un momento ‘interdetto, fissò. Bob, 
poi portò gli occhi su Mona. Questa taceva,: 
anch'ella meravigliata di tale richiesta, 
| —— Sapete, — aggiunse allora: Bob, — 
perché ho dovuto ricorrere è questo strata- 
gemma che spero mi perdonerete? Perché, 
per quante volte abbia scritto alla signori» 
ha chiedendole il permesso di presentarmi 
a lei, e per quanti mazzi di fiori le abbia 
mandati, ella non ha mai risposto alle thie 
lettere, ed i fiori H ha sempre respinti. 

— Ed ho fatto bene. Tanto che respin- 
go anche questa, vostra nuova offertal — 
esclamò Mona. "ga 

— Oh no, signorina 
questo punto una ragaz 
Pensate anche un poco a noil Ci 
possibilità di avere una serata libera, “e 
non.ce la volete -concederel i 

— Quand'è così 
accetterà. Ma prima bisogna. sapere che co- 
sa nè pensi il nostro impresa lo 

E ‘fissò Ned, che taceva.con uno strano 


za. del balletto. — 
cApita la 
voi 


Mona! — esclamò a . 


n. »- Harrison: 
vie si rassegnò Mona, | i 

-. quando ‘le, porte del 
‘ schiuséero Ì 


lo guardò con una certa meraviglia. 

-—- Ma come, signor Riley, —— disse — se: 
è lei stesso che ha telefonato perché la ve- 
nissimo a prendere! nel, 

Come se un fiilmine fosse caduto ai lo- 
ro piedi i tre rimasero impietriti. La prima 
a riprendersi fu Mona. : 

—- Traditore! — sibilò in viso a Ned. — 
Questa me la pagherete, 

Ma non potè aggiungere altro, perché 
l’uomo della legge, presala per un braccio, 
la. pregava già di seguirlo. l 

E, come‘ella sì allontanava fra quei due 
angeli custodi, Ned credette bene di spiega- 
re a Bob: : ce 

4 Pubblicità, caro. signore, Pubblicità. 
Vedrà domani, che putiferio sui giornali E 
chi: ci guadagnerà sarà la signorina, Mona. 
che vedrà la sia popolarità crescere an-. 


‘risata; i baffi posticci erano caduti‘ e da-., 


tin momento. io 


gerle un mucchio di domande, Ma, ad un 
tratto, ecco farsi largo tra di loro uno stra- 
no tipo,. con un. grosso paio di mustacchi, 
che sì avvicinò a lei dle pose una mano sul 
braccio... dea ae * 

-— È vero, — chiée bruscamente, — che” 
il vostro uomo ideale è Bob Harrison? . 3 

Ella si volse di scatto e scoppiò in una 


vanti ai. suoi occhi sorrideva, Bobein: per- 


— Ma. prima 
biarmil* 


— Ho qui la mia au mobile. È cosa di 


‘ Le. insistenze del ane ‘finirono per 


cora..i E-anch'io, comé impresario, ci. gua» : 
dagnerò qualcosa, — conchiuse poi, to- 
gliendosi il cappello. — Buona notte, signor 
Cioè, ‘signor presidente. 
43 mattino seguente,‘ infatti, 
carcere. si 
davanti.a lei, Mona si, 
assediata dai reportets. dei: 
«principali. gioniali © che ‘comin: 


‘di Bob Harrison, il figlio del multimiliona- 


convincere: Mona, che salì sull’automobile 


rio. Mona, in verità, avrebbe ac- 
consentito anche subito, ma. 

pnatà civetteria fero-' 

aveva voluto che il 


lui. “L'auto ‘si. diresse 

velocemente ‘ verso “la 

fiera, dove’ la ‘ragazza. 
rese una. giornata 
fe incantevole, 


| DICE 


EAN HARLOW: 


IL VEICOLO IDEALE, PER 
UNA BELLA DONNA, 
CLATBICICLKETLAI 


Ultime notizie su Jean Harlow: la diva 
ha litigato... con l'automobile. Sono tre 
giorni che, la mattina, ella arriva allo stu- 
dio in bicicletta: una bicicletta di gran 
lusso (tutta di un intenso azzurro intonato 
mirabilmente ai suoi capelli di platino) 
ma.., che è pur sempre una bicicletta! Na- 
turalmente mi sono affrettato ad interro- 
gare. la. capricciosissima. Jean su questa sua 


—- Vi giuro — le ho detto — che avrei 
potuto sospettare in voi qualunque cosa, 
ma non una ciclista! 


ha chiesto con perfetta calma, 

— Perché... perché... ma diamine, Jean, 
oggi in bicicletta non vanno più neppure 
le dattilografe? 

: “++ E hanno torto! Credetemi, amico mio, 
«jo. mi sono convinta che. il veicolo ideale, 
per una bella donna, è proprio la bici- 
cletta. E tenterò di dimostrarvelo, 

—- Vorrei ‘propria che vi ci provaste. 

— Mio caro, è semplicissimo. Il. pia- 
cere più vivo per una ‘bella donna, da 
Eva a noi, è sempre quello di essere am- 
mirata, E l'automobile, nascondendoci agli 
occhi dei passanti, ci priva appunto di 
Questo: piacere. 

— «Posso darvi ragione per quel che ri- 
guarda le automobili chiuse, ma... 

— Oh, anche per le automobili aperte! 
‘Un battito di ciglia, una Heve di- 
strazione: di un istante, e voi ave- 


visione della. bella donna che 
è passata  sull'automobile 
in corsa, Una volta, al 


Simone. Simon, una 

giovane stella fra 

cese scritturata ora 
dalla Fox.’ 


prezzi convenientee meravi 
‘quelità,colori a disegni è 


fa pu ra italiana Î 


NOVELLA F 


TIM, GRANDE STRENNA ESTIV 


nuova: bizzarria, e sono rimasto edificato. 


— E si può sapere perché? — ella mi 


te. perduto ‘completamente la. 


tempo delle carrozze, non era cusì. Pas: 
savano le belle signore al piccolo trotto dei 
loro cavalli, e i corteggiatori, dal marcia: 
piede, avevano tutto il tempo di scambia» 
re con esse un siluto # di notare ogni più 
piccolo patticolare del loro abbigliamento. 

— Ma scusate, mi pare che benché la 
velocità delle automobili vi privi di que- 
sto piacere, voi possiate sempre saziarvené 
nei caffè, nei ristoranti, nei teatri, nei sa- 
lotti... Non è lo stesso? 

— 0h no: forse l'ammirazione che una 
bella donna più gradisce non è neppure 
quella dei conoscenti, 0 di' coloro che fre- 
quentando gli stessi ambienti posson di- 
ventar tali, ma. degli sconosciuti, degli umi- 
liydi‘ tutti coloro che non potranno mai 
nifestarle i loro sentimenti altro. che 
con un'occhiata. Forse ci lusinga più l'am- 
mirazione del giornalaio all'angolo, dell'au- 
tista di piazza, o del commesso di negozio 
che ci guarda passare dalla soglia della sua 
bottega, che. non la vostra, caro ‘amico. 
“ — Grazie... ma tuttavia vi capisco. 

— Ecco perché dico che per sentirsi 
veramente ammirata una bella donna de- 
ve andare in’ bicicletta. Io sto facendo 
questo da una settimana, e v’assicuro che.., 

— Non una parola di più: immagino 
tutto, ; 

— Una cosa commovente: per esempio 
l’altro giorno, sorpassando un fattorino 
che spingeva un. triciclo, mi accadde di 
ricambiare con un distratto sorriso lo sguar- 
do di ammirazione in cui egli mi avvolse... 
Poi passai avanti e non ci pensai più, Due 
minuti dopo .sento, dietro di me un respiro 
affannoso... mi volto... è “ancora lui, il 
fattorino del triciclo, che sia facendo sfor- 
zi enormi (ci saranno stati almeno cento 
chili di pacchi, sul furgoncino!) per man- 
tenersi alla mia. ruota, 

— Mi par d’indovinare il perché... 

— Indovinate quello che volete, vorrei 
che. aveste osservato che cosa costava a 
quel giovinetto il piacere di non perdermi 
di vista! Naturalmente io premetti ancora 
più forte sui pedali... ma. egli mi imitò! 
Lo guardavo ogni tanto con la coda del- 
l'occhio: niente, egli mon ‘valeva. cedere! 
Lo sguardo torbido, le mascelle contratte 
per «assecondare lo sforzo spasmodico dei 
muscoli, egli. si ostinava ‘a non perdere 
terreno, Fu una cosa epica: deciné di au- 


‘ tomobilisti rallentarono la loro corsa per 
osservare meglio quella singolare’ gara, la 


6 


folla faceva ala con grida di elogio e di 
incoraggiamento per l’eroico corteggiatore, 
finchè il poverino non cedette di schian- 
to. Mi volsi e lo vidi scendere esausto dal 
triciclo, bagnare un fazzoletto a una fon- 
tana e legarselo intorno alla fronte.., e vi 
assicuro che se non ci fosse stata tanta 
gente. sarei tornata indietro e lo avrei 
baciato! 

— Non credo, Jean: se non altro egli 
doveva esser. troppo sudato... 

— Scherzate finchè volete, mio caro: .io 
vi assicuro che se le ragazze di Hollywood 
nor sono delle sciocche, fra un. mese al 
massimo la bicicletta prenderà una voga 
straordinaria, E a parte questo, se non vo- 
lete considerare la bicicletta come uno 
strumento di civetteria, ammettete che es- 
sa è il veicolo che dà più soddisfazione... 
Voglio dire che quando siete giunta in cima 
a una salita, potete dire con orgoglio; « So- 
no arrivata quassù con le mie forze », e... 

— E quando non ci-arrivate? 

Il nostro colloquio è stato interrotto da 
una: rabbiosa telefonata, che ‘reclamava 
« Miss Harlow » immediatamente all'Uf 
ficio ‘Pubblicità, gi 

-— Siete sicura — le ho gridato mentre 
si allontanava — che il vostro elogio del- 
la bicicletta sia tutto farina del vostro 
sacco? . 

— Altro che! E se volete saperlo, sono 
dei rimproveri che mi aspetto dall'Ufficio 


..di- pubblicità! Figuratevi, essi stanno lan- 


ciando la notizia che io avrei acquistato 
un aeroplano da turismo! 

L'impagabile « donna di platino » -è 
scomparsa, ed io ho messo da parte per 
qualche. giorno quest'articolo, perché mi 
mancava un finale. L'ho avuto ‘oggi e mi 
affretto a buttarlo giù. Venendo allo stu- 


‘ dio in bicicletta, Jean Harlow si è scon- 


trata con un’automobilel. Ma per fortu- 
na: se l'è cavata con una leggera contu- 
sione a un braccio e-con molto spavento.. 
Recandomi a trovarla mi son potuto dun- 
que permettere anche di fare dell'ironia. 

— Siete sempre della stessa idea, in fat 
to di bicicletta? 

—'Oh, quale perfidia è mai la vostra! 
Certo che sono sempre della “stessa opi- 
nione, Penso. soltanto. che quando un'au- 
tomobilé e. una. bicicletta si scontrano, è 
preferibile ‘trovarsi. sull’àutomobile! 


G. Owen 


DEN 


lani: Gib ilan 


mo usare il nome d'arte, Getta Woop- 

kins, figlia del famoso magnate ame- 
ricano, ha dimostrato di possedere certa- 
mente una volontà forte come l'acciaio che 
esce dalle officine di.suo padre. E forse per 
questo che il suo primo film, che vedremo, 
presto in Italia, porta il titolo di « My 
Wealness »,. {La mia deltolezza). 

Seguiamo il cammino di questa stellina 
dagli occhi pensosi che da pochi mesi bril- 
la. nel firmamento di Hollywood, reparto 
Fox. Ù % 

Anno 1934, Getta compie i diciott'an- 
ni, e al padre che per il fausto evento le 
regala una superba « Terraplane otto ci- 
lindri », rifiuta il dono, e chiede in cam- 
bio una cosa più modesta, una piccolis- 
sima cosa da nulla: il consenso di tentare 
la carriera. cinematografica, Le gambe son 
belle; le spalle magnifiche; forse ella pos- 
siede anche un ‘po’ di talento che, se in 
piccola misura, non guasta mai, . ° 

L’austero padre picchia formidabili. pu- 


] no Bentley, o meglio, se non voglia» 


gni sul tavolo, strappa tre degli undici 
capelli che ornano il suo cranio, poi af- 
ferra Getta per un braccio, la scaraven- 
ta in camera, e chiude la porta a doppia 
mandata. Per mulla impressionata, Getta 
si cala ‘dalla finestra, volta le spalle ai 
milioni del padre, e si avvia verso la Mec- 
ca del cinema, portando seco il bastoncino 
‘ del rossetto, ‘due dollari, le sue gambe af- 
fusolate, le spalle magnifiche e quel tan- 
tino di talento che si dice esista per dav- 
vero. 

Duecentocinquanta miglia la separano da 
Hollywood: oh, se avesse la sua « Terra- 
plane » dal cuore d'acciaio che dorme in 
rimessa per lei! Per fortuna sulla strada 
lucidissima . d’asfalto. compare una lussuo- 


sa Chrysler rosso-blu, al cui volante è un 


bel signore sulla. cinquantina. 
— Allò! Mi prendete ‘a bordo? 
— Dove siete diretta? 
— Hollywood. E 
— Per fare la: comparsa o la clhorus- 
girl? ag 
Getta lo guarda con compassione. Poi 
risponde semplicemente: 2 
“La diva. Sp ; 
-— Se. è così, salite, Vi porto a Holly- 
“wood. Ma prima di accompagnarvi da Gold- 
wyn.o alla Fox, faremo una capatina al- 


l'ufficio ‘distrettuale, per comperare una li- 


‘’cenza di-matrimonio, Vi va} 

Getta tende la manina, e acconsente: 
—- All right! : A 
Così Ia fanciulla, partita da St, Georges- 


«ville come Getta Woopkins, giunge a Holly- ©. i 
wood ‘coîne signora Kent, moglie del'inoto:.. g 


«agente di cambio newyorkese. LA 
Core tale. si presenta a Samuele, |, 
l’onpipossente Samuele. Goldwyn: 1! 
— ‘Buongiorno, Vengo «a. fare del’ 
cinema. Mi ‘volete ‘scrittorare? ‘.. ;.; 
Fece No. si i Li È ci 
= .Perché? i 
| ‘(Perché non siete conosciuta, ‘> 
«Ma ise non. mi date la -possi- :; 
bilità di lavorare, come posso farmi | 
“COMOSCere? 0. ; e. 
‘Samuele si stringe nelle spàl-: 


Sulla soglia. proclama fierimente: 
— Fra qualche giorno sarete voi stes 
so a pregarmi di lavorare quil 
= Ve lo auguro, Nell'uscire non 
dimenticate di chiudere la porta. 


* « * 


Nella vasta camera nuziale del 
« Memphis » Getta piange tutte 
le sue lagrime, Suo marito non è 
là per consolarla: un affare im- 
provviso lo ha chiamato a San 
Francisco. Come prima. notte 
di matrimonio non c'è malel | 
Suonano dodici rintocchi, La 
fanciulla è sola con i suoi pen- 
sieri, anzi, con un unico pen- 
siero: «come fare per riu- 
scire? ». 

D'un tratto, nel silenzio e nel- 
l'oscurità della notte, la porta 
sì schiude lentamente; sì apre 
uno spiraglio di luce, e nel chiaro- 
re si profila una sagoma nera. Qual 


NTLEY 


cunò è entrato in camera. Getta non sì ‘per- 
de d'animo: gira l'interruttore, afferra la 
rivoltella che sta sul tavolino, e la punta 
sul misterioso ‘individuo: 

— Hands up! Mani in altol 


L'altro obbedisce, guardandola. sbalor-. 


dito. Vorrebbe parlare, ma prima che ab- 
bia avuto tempo di aprire bocca, la fanciul- 
la mette in esecuzione ‘un'idea improvvisa 
che le ha folgorato il cervello. Pensate: un 
ladro! Che. pubblicità! Essa apre febbril- 
mente.un cassettone, ne trae una sfolgoran- 
te collana di smeraldi, sei anelli, una doz- 
zina di braccialetti, un fascio di banco- 
note, infila il tutto nelle varie tasche del 
giovanotto che lascia fare, sempre a zam- 
pe all'aria, 


A questo punto la porta si spalanca e i 


George, il marito ché ha sbrigato in fretta 
l'affare per volare fra le caste braccia della 
sposina, compare in fretta. La fanciulla gli 
si getta tremante fra le braccia: 

— Oh, George, George! Un ladro I miei 
gioielli Tl tuo ‘orologio! I nostri soldi!’ 

George allunga: un ‘« diretto». al. mento 
dello sconosciuto, poi si ©" si 
‘precipita al'carm-. 
panello, La 


“camera si inonda di gente: il poliziotto di 


servizio, tre camerieri, cinque sfaccendati 
in pigiama, che sbirciano l'incantevole dé- 
shabillé di Getta, Arriva il direttore a cui 
vien spiegata in poche parole la faccenda. 
Egli si volge verso il ladro, ma arretra di 
un passo sbalordito: 

— Santi numi! Ma questo non è un Ja- 
dro. È il figlio del proprietario! 

— E che. ci sta a-fare in camera mia?! 
— geme lo sposo. | 

TI direttore non si pronunzia. Si accon- 
contenta: di mormorare correttamente: 

— € una domanda che biso- 
gnerebbe rivolgere a mistress . 
vostra moglie. 

Giorgio Kent, con- 
vinto di essere 
stato tradito la 
stessa ‘sera del- 
ile. nozze, . € 
che il furto 
non sia 


Thelma Todd, la compagna di Stan Laurel 
a Oliver Hardy in * Fra Diavolo”, è ara 

pratagoniata del film ''Lampeggiò dua 

solte” con Ben Lyon. (R. K.0.} 


che una commedia inscenata 
dai due colombi, si precipita 
dal suo avtocato, lo tira 
giù dal letto, e, con la stes 


inoltrata domanda di ma- 
trimonio, ora stende. la 
) richiesta di divorzio, 

A nulla valgono i pian- 
ti della giovane sposa, £ 
la parola -d’ onore del 
giovanotto che assicura 


mera per sbaglio, a causa 
f delle soverchie libagioni 
che poco prima ha fatto 
al « Pelikan » in compagnia 
di Joan Crawford e Made- 
Vleine Carroll: il divorzio SI 
farà. 

Il giorno dopo i giornali pub- 
blicano titoli su tre colonne, de- 
dicati allo scandalo: i nomi dello 
sposo e del presunto amante sorio DO 
Ptissimi nell'alta società. La fotografia di 
etta in deshabillé (deliziosa, afferma chi 
l'ha vista) campeggia su tutte le prime 
pagine. 

Alle undici trilla il telefono: 3 J 

— Allò, Qui, Samuele Goldwyn. Ascol 
tate, mistress Kent. Ho riflettuto alla vostra 
proposta di ieri. Volete passare da me oggi, 
all'ora che più vi è comoda? 

— Grazie, mister Samuele. Mezz'ora fa 
mi sono accordata con la Fox. Arrivedercì, 
e saluti al leone. 

Così Getta Woopkins, in arte Irene Ben- 
tiey, ha.ora girato il suo primo film per la 
Fox. Ha avuto la fortuna dalla sua, è vero, 


ma la fortuna è giunta in premio della sua: 


volonta d'acciaio... 


Perciò il suo primo film che ammireremo' 
presto porta’ il titolo. di « My weakness »,, 


la mia. debolezza. 


* Uno scandalo senza precedenti 
è scoppiato ‘a Hollywood. A 
Miss Arsenius è stato ru- 

bato' il famoso: Regi 

stro degli scandali. 

Nel prossimo nu- 


mero daremo 


questa primi- 
zia ai nostri 
lettori. . 


sa celerità con cui aveva 


di essere entrato in ca-- 


DG 


Lu 


rLA si piega verso di 
È lui; le loro labbra si 
cercano ancora Una 
volta, avide, insaziabili; il 
vento della sera, il pode- 
roso alito del largo scom- 
piglia la chioma di Sally, 
ne fa una labile vampa d'o- 
ro: il mare sciaborda più 
forte contro la snella chi- 
glia divenuta color di ce- 
nere, Il tramonto, la sera: 
un fanale verde si accende 
a tribordo; la baia lontana 
è una enorme infiorescenza 
di luci che palpitano; il fir- 
mamento è un'immensa tre- 
mula sciarpa di, stelle, 
-— Barbara... Barbara... 


Alla stessa ora, Myrna 
Donoghue ospita ‘a pran- 
zo per la prima volta il 
suo cx-amante Van Hou- 
ten, naturalmente accom- 
pagnato dalla sua. nuova 
inseparabile segretaria ed 
“amanie Manila Burton, 
verso la. quale la padrona 
di casa si mostra squisita- 
mente gentile: 

— ..,6 che cosa vi ha 
impedito di diventare at- 
trice cinematografica, si- 
gnorina? Voi siete bella, 
colta, avete talento, veni 
te. dal palcoscenico... 

— Mah... è stato il ca- 
so. signora. 

— Il caso non è stato 
affatto. galante . con voi, 
che meritate molto: biso- 
gna riparare alla sua ingiastizia. Volete che 
ripariamo? 


+ 4% 


® raro il caso di un ristorante che ab- 
bia per. succursale ‘una profumeria, Eppu: 
re il celebre ristorante Montmartre, a Hol- 
lywood, ha per succursale la non meno. ce- 
lebrata profumeria dei coniugi Michaîlovic. 
S'intende che questo’ viene detto. per. quan- 
to riguarda la. mondanità, non le prelibate 


na le stesse grandi personalità che si rij- 
trovano in quella gemella. del Montmartre; 
vi ‘fiorisce con lo, stesso rigoglio il si dice; 
vi si ‘arrischiano le stesse’ indiscrezioni; vi 
si attende con curiosità ugualmente mor- 
bosa la ‘notizia: nuova, destinata. a far le 
spese ‘ della ‘cronaca e delle conversazioni 
durante ‘una settimana. Di più,  frequen- 
‘ tandola, le star:hanno la soddisfazione di 
essere. servite per i loro acquisti da. un 
autentico. membro. .della ‘famiglia imperiale 
russa, Wassili Michailovich, figlio del gran- 
duca. Alessandro e dalla sua. giovanissima 
meravigliosa moglie Natacha Alexandrowna, 


Finalmente la Scionza ha triontato sul 


PELI SUPERFLUI 


pe» IH RADIODEPILEN. 
4. ideato dal dermatologo 
dott. Barberî, non'è un 
segreto ma-un predai 
to scientifico a 'hase di 


Così bene sviluppato, rassodato s.5e- . È 
“> ducente ‘i ottiené in un mese pol 
‘tante col muovo: composta agientifice <.< 

 “ Marmer" di uso esterna e garane -. IN 
Re o eri e fato 8) | |] Radium che distrugge definitivamente sia 
preparati provino.il prodiglote. E la pelurie che i peli grossi del se braccia, 
 MMerment vedranno Tnfsllibil. i 606, «Gura ‘completa I. 46, — Opuscolo gratis. 
A. BARBERI, Plasza 8, Oliva 9 - PALERMO 


rente gli effetti fino dai primi giorni, 
Per riceverlo .franoo, racc, e ségreto 
anticipate vaglia 10.60: al 


LLE 


bulbo, allontanando la forfora ed il prurito, Si. i :. 
vende in tutele farmacie e migliori profume-| 

rie a L. 3-0 inviando: vaglia di L.6.—a; 
Farmacia -PESCETTO.“Rap. 0°- Via Balbi 0, 31.- GENOVA 


atta Bobo i; 
î non vi dedicate. al cinematografo: al 


‘dronanza’ di sei lingue, il vostro ingegno e 
“la: ‘vostra cultura, ci sbarrereste. il passo 
| senza rimedio», Natacha sorride di nuo- 
‘VO. sorride: sempre, con quella. sua boc- 
ca stupenda, ‘a doppio accento circonfiesso, 
fatta di: scarlatto ‘e di neve. — e. inuta 


smalto: per. le viiglie?. L'ho. creato io,..con 


* perla». 


‘ specialità ' gastroriomiche, -La ‘saletta -riser-, 
vata della’ profumeria Michailovich  radu-. 


figlia del principe Galitzine di Mosca, che». 


= Db. 6. CIE mi 1 ni i sorride, lusingata,; nel. sentirsi. dire. dalle: 
Vis VitravioN.30.C.- Milano i POM ATA PACE L | attrici. più: famose, sue affezionate amiche:..'. 
5. la cileni. DI "Fav pain 5 RAPE « Mia cara Natacha, la fortuna della mag- 
pnt i attpetati volontari. a veramente crescere i capelli, rinforza «il {| gior parte. di noi deriva dal fatto che voi. 


menti, cor la vostra bellezza, la vostra. pa= 


‘discorso: ‘« Volete... provare il: mio nuovo! 


PUNTATA 11 


infinita. pazienza: alla luce naturale -ap- 
pare color argento, ‘a quella artificiale as- 
sume una. delicata ‘iridescenza di. madre- 
« Proviamolo ».. La. prificipessa 
Galitzine. si accoscia a terra’ su un cuscino 
di piume, il volto all'altezza delle. ginoc- 
chia della cliente: « Datemi le vostre ma- 
ni ». Le prende le. manì, mne esamina le 
sottili unghie ‘lanceolate, infila ‘un batuf 
folo di cotone sull’estremità di una piccola , 
stecca di legno d'arancio, lo intinge in un 
minuscolo flacone e incomincia il suo. la- 
voro con un'attenzione da miniaturista, 
spiando via via, sul suo volto, l’impres- 
‘sioné che l'attrice ne riceve. 


—-No..... n0, vi. prego: aspettate ad 


‘ esprimere il vostro ‘giudizio finché la sini- 


stra -non sia ultimata. 

‘— Ma ‘perché? Io sono già entusiasta..... 

— Troppo presto: lo smalto deve asciu-. 
garsi,. e asciutto diventa assai meno bril- 
lante, Ecco; agitate la mano, come se sa-. 
lutaste ‘qualcuno... E. ora datemi il pollice 
della destra, Come avete trovato quei sali: 
di lavanda per bagno, che vi ho dato ieri 
l’altro? iù die » } 

— Eccellenti; Sono, -pér la. pelle, ciù 


‘che lo .shampooing è per i capelli. Decisa- 


mente stamattina ‘ esigete troppi compli- 
‘menti, cara Natacha... Ah: ecco è asciut- 
‘to: bellissimo: più, bello di. prima... — 


‘si compiace la star ammirarido. la propria 


mano e. imprimendo' allé . dita. un. lieve 
moto vibratorio, —. Dite, cara; perché non 
serbereste per, me. sola. questo smalto? Sì. 
sì, fatelo: fissate woi il. prezzo di questo ... 
‘privilegio, € non -temiate di essere eccessi- 


vamente avida, 


— Mi sembra che si ‘possa far: di me- 


‘iglio: diffonderlo col vostro nome, .comuni- 


care ‘ai: giornalisti che la sua formula: è di 


‘vostra : invenzione, creare. intorno ad. esso. 
una clamorosa pubblicità: pensate:-.« L'in-.. 


comparabile smalto Patricia, fabbricato da' 


‘‘’Michailovfch secondo la formula di Patricia 
*Johnstone, la “grande attrice ‘della  Man- 


‘hattan-Film...<‘». ; sg. t 
«mr A- proposito: sapete: sorprendenti. n0- 


“vità, alla Manhattan, >. 


—— Davvero? Dite, dite... Sa 
‘re Ma forse già le conoscete :-non è pos- 
sibile che ‘voi... ; °° sa 
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Brona, dove il suo eterno rivale Harry 
Sparkle è inespugnabile. Basta: tutto 
questo presenterebbe un interesse molto 
relativo se egli non portasse con sé... 
No, indovinatelo, Natacha; chiedete al- 
la vostra fantasia il massimo sforzo. 

— Come volete che... Non saprei... 

— Cercate un nome: il più inimma- 
ginabile, il più sorprendente; qualcosa 
fra la realtà e la favola, 

— L'anulare, prego... Vi ripeto che 
non ne ho idea, Patricia; ditemi quel 
nome, non fatemi trepidare, 

— Ve lo dico, ma badate a non ro- 
vesciarmi lo smalto sul vestito, con un 
gesto di sorpresa: Myrna Donoghue. 

—. No! Myrna Donoghue!... Ma è in- 
verosimile... Ah, questa poi... Dapo 
quanto è accaduto fra loro... dopo quel- 
la edificante serie di episodî «stile 
Myrna ».., È 

— Rappacificati e alleati. 

— On revient toujours d ses premiers 
aMmours. 

— Affatto: Myrna non può essere ri- 
divenuta l'amante di Van Houten per 
la semplicissima ragione che egli ha 
un'altra amante, verso la quale — sta- 
te ancora attenta ‘allo smalto! — Myrna 
dimostra un affetto che da parte sua, 
verso una donna, appare stupefacente. 

— E chi è questa donna? 

— Un’inglese: si chiama Manila 
Burton. : Giovane, non bellissima, ma 
indubbiamente fotogenica. E qui si en- 
tra nel fiabesco: Myrna ne ha fatto una 
specie di sua allieva, che debutterà al 
suo fianco nel nuovo film. ° 

— Ora è troppo. 

— È la verità. Imniaginate: chi 
avrebbe ‘mai. potuto. prevedere una co- 
sa simile? Myrna che non diffonde sul 
conto di un’altra attrice, sia pure esordien- 
tele voci più perfide; Myrna che non la 
ostacola — ma che dico? — Myrna che 
diventa la sua madrina in arte, Myrna che 
si prodiga nel tentativo di fare di lei una 
star, correndo il rischio di esserne ecclis- 
sata: ci pensate? ” 


— Ci penso, ‘e mi ‘chiedo perché mai. 


Myrna si rinneghi fino a questo punto. 

— ‘Tnnocente Natacha: e. una donna 
come voi non lo indovina? © 

— In coscienza, no. 

+ Myrna si ‘rinnega fino a quel punto 
perché spera di offuscare, con la sua. pro- 
tetta, la « rivelazione ». dell'annata, 

— Barbara Flaherty. w 

— Oh, siete sulla buona. via, Questa 
Flaherty... ne 7, 

— i è l'amante di Robert Tellier: al- 
meno, tutti lo affermano: Tellier ieri mat- 


tina è stato qui con lei, me ne ha fatto la 


presentazione . ufficiale. 
=. Non basta: sono stati veduti insie- 
me anche al Palace di San Francisco; € 
la Flaherty ha ‘affittato vina villa quasi con- 
finante con quella di lui. È lui che l'ha 
imposta alla. Bronx, è a lui che ella. deve 
: tutto, Credo che. non occorrano altri com- 
menti, di i a i 
— Il mignolo, prego. È 
 .— Dovete poi. sapere che ‘la. signorina 
‘’Barbara: mi ‘costa. cinquecento: dollari. . 
ecAi vol? i : 
© Sicuro: 


“va venuta, .e che in ogni modo ciò sareb. 
be ‘accaduto soltanto attraverso dramma 
tici avvenimenti. Ebbene, niente:..Myrna 
non ‘ha detto. sillaba, non si è ribellata, 
non ha dato in smanie: ha taciuto e ac: 


ieri ho ‘costretto Montgomery a scommet- 


che .in ‘silenzio si. prepara a farlo ‘pentire 
: del sio. abbandono: .ne sono sicura; «Ri 


«rivalsa: sarà tanto più paurosa quanto p 
-sarà: stata meditata e preparata fred 
‘mente; pazientemente, . meticolosamente, 
Certo, .non. vorrei essere Tellier. ni la 8 
amica, 00 SE i 
<«— Non -esageraté un poco, . r'atricia? 
‘1 Vedrete. Del ‘resto, perché non scom 
‘mettete. qualcosa, anche voi? 0 


‘ i»1 Mah... Mi fosso rimasto almeno qual 
che gioiello della: ‘corona ‘imperiale... 

+ Non'océorre tanto. un flacone di 
cisi del fidrd: ® inteso? 

— ‘Accetto. do 
+ Qua la mano. 
— No;.perché lo-sm: 
ciutto; ma. fate conto: che. v 
0 finito; agi 


‘consentito, quasi. la cosa. non «la. riguar- * 
dasse, ‘Ho - perduto ‘quei cinquecento. dol-.. 
“.«lari, che sono finiti nella: cassa della So- 

‘cietà per la. Protezione degli Animali, ma 


terne altri. cinquecento sulla’ rivincita. di 
Myrna, se non sulla sua vendetta, Ella era. 
pazzamente innamorata di Tellier ‘ed: è certo 


Carole Lombard in una scena del film “La donna 
blanca” in cui la vedremo a fianco di Charles 
Laaghtorn, il famosissimo Enrico VIII (Paramount). 


‘o conc 


‘tra lunare. 


‘ sili Michailovich. 


; © Bronx ordinava ‘all’usciere. di non annun- 
avevo. scommesso - cinquecen- i 

to. dollari. con. Montgomery, un. giorno, Aa... 
colazione, che a nessun costo Myrna si .sa+: 
rebbe lasciata portar via. Robert dalla: nua-. ..* 


cherei ‘tutto quello- che. possiedo. La sua, 


Cinema Mustrazione 


parando da tempo e che non avrebbe 
dovuto passare in cantiere. prima del- 
l'estate prossima. Voglio che siate la 
prima a conoscerne il titolo. 

—- Mi lusingate, 

— Cento donne di platino, Vi piace? 

— Molto, 

— È un film a grande intreccio, dd- 
minato dalla figura della protagonista: 
— una « parte » di enorme importanza 
e responsabilità — si tratta di un'ar- 
tista di snusic-hall, di ‘nobili origini, 
che dopo essere apparsa per la prima vol- 
ta in pubblico a New York, in una 
revue che ha il titolo del film, sposa, 
quasi da un giorno all'altro, un miliar 
dario della Quinta Strada: ma.., Ma 
sarebbe insensato che io vi narrassi tut- 
ta la trama, mentre sto facendo ricopiare 
per voi lo scenario completo: lo avre- 
te domani, lo leggerete, mi direte il 
vostro pensiero. Inutile dirvi che inten- 
do affidarvi quella « parte » di prota- 
gonista: quella che può e deve segnare 
il vostro trionfo. ; 

— Vi sono profondamente grata, si- 
gnor Sparkle. E 

— Terzo ed ultimo, ntiss Flaherty — 
e importante come e più del resto — 
io vi debbo delle : 
scuse, 
È :— Delle scuse) 


11.- (continua) 


Angelo 


Frattin 


temi se quelle unghie non sembrano fatte 
con altrettante trasparenti scaglie di pie- 


— Sono bellissime; vi ringrazio, 

— Ringrazierete mio marito. 

— Perché? ° 

— Il creatore di quel prodigioso smal- 
to è lui. 

— Veramente? Avete un. marito straor- 
dinario. a 

La stupenda bocca di Natacha si Hlu- 
mina di un sorriso: 

— Oh... ecco. Wassili: potrete ringra». 
ziarlo personalmente. È 

Sulla soglia, alto, rigido, impettito qua- 
si rivestisse ancora l'uniforme. delle Guar- 
die dello zar, è apparso il granduca. Was- 


— Vi saluto, Altezzal — lo accoglie lie 
tamente Patricia, muovendogli incontro, 

Egli si china-a baciarle la mano, con 
rino sguardo dal. quale traluce una postal, 
gica tristezza: 

‘x Siate cortese, amica mia... Ve ne ho 
pregato un'altra ‘volta ma, voi non volete 
ricordarvene, e. ve. ne. prego: di nuovo: 
chiamatemi. semplicemente; « Mio: caro 
Michailovich.,. ». Li di 
#0 : i 
Quando Sally: entrava ‘nello studio di 


Harry. Sparkle, .che l'aveva invitata. per 
telefono a .recarsi da lui, il regista della 


ziargli “alcuna visità, per ‘nessuna ‘ragione, 
perché ‘non ‘avrebbe. ricevuto: altre  perso- 
ne durante tutta la ‘giornata. ) 
— Dovete. dunque. dirmi cose. che a 
chiedorio ‘tantò tempo, ‘signor Sparkle? — 
chiedeva . Sally  togliendosi ‘dalle ‘spalle la: 
mantellina di volpe azzurra ed esitand Ro 
sedere nella poltrona che egli le indicava. 
defereritemente,, ì 


innegabile, Dun 
to; DI 


ordare sono già passati.mella. vostra, .. 
‘mente. Non ‘interrompetemi, ve: ne prego... 
Secondo: il consiglio direttivo..-della Bronx, 
entusiasmato. dall'esito di questo; mi ha 
dito ‘incarico di inettere immediatamente 
in: lavorazione il nuovo. film..che sto; pre: 


CLEOPATRA. Cecil B. De Mille ha realiz- 
zato una volta di più un film spettacoloso, 
in cui turbinano bellissime donne, armi, 
guetrieri, Desiderando di portare sullo schet- 
ro um altro famoso capitolo della storia di 
Roma, ha scelto quello in cui il fascino di 
una donna, Cleopatra. Regina d'Egitto, vi 
gioca una importantissima parte, con la 
sua opera di seduzione. su Giulio Cesare e 


‘*Marc'Antonio; La figura di questa antica € 


‘famosa fascinatrice è stata fatta rivivere 
da Clandette Colbert, audacemente abbi 
gliata. Warren Williama interpreta la parte 
di Giulio Cesare; Harry. Wilcoxon, finora 
sconosciuto, quella di Marc’ Antonio. Il film 
ha una messa în scena fastosa, costumi sti 
lizzati. con gusto © abbonda di belle danze 
e di musiche, Appartiene alla stagione 1935. 


‘CORRADI NELLY. 
È una delle nuove 5 
più promettenti. at- 
trici della nostra ci- 
nematografia. Ha 
debuttato nél 1934 
ne «.La Signora di 
tutti », dopo di che 
fu l'interprete di 
«Luci sommerse ». 
Il suo ultimo film è 
« Scarpe al sole », 
che ‘apparirà sugli 
schermi nel corso 

: i i del 1935, Nélly Cor- 
radi è nata a Parma 19 anni fa; ha occhi 

castani. e capelli pure castani, che porta a 

trecce attorno al capò. Questa giovane at- 

trice. unisce alla grazia una ottima cultura; 
‘ conosce diverse. lingue straniere, studia il 


canto. (ha uti, voce ‘di soprano leggero) DA 


‘ naturalmente, si întende di musica. In at- 
‘tesa di debuttare anche sulle scene liriche, 
Nelly Corradi ha già inciso dei dischi. Ap° 
‘passionata di tutti gli sports, è un'assidua 
frequentatrice dei campi di neve ed un'a- 
‘bile automobilista. Abita a Milano, 


| CAGNEY JAMES. Jimmy, come lo chia- 


‘mano gli Amici, è l’unico-attore. celebre di 
dia che faccia il paio con Clara Bow 


volto idai lineamenti irregolari, 


‘« Un'amabile bulldog » — secon- 


do la definizione di Joan Blondell, la sua 
vecchia compagna d'arte, ecco il ritratto 
fisico di Cagney. Nato a Nuova York il 17 
luglio 1904, egli ha ricevuto la sua istru- 


zione in collegio. Poi, invece di trarre pro- 


fitto dagli studi fatti, divenne commesso; 
più tardi fu custode di una biblioteca e 
cominciò infine la sua carriera d'attore co- 
me «chorus boy ». Da « chorus boy » di- 
venne attore e calcò le scene di Broadway 
fino al 1930. Data da allora la sua ami. 
cizia con Joan Blondell, con la quale reci- 
tava in « Maggie the magnificent» e in 
« Periny Arcade ». La Warner Bros, volendo 
pottare. sullo schermo quest’ultimo dram- 
ma; James Cagney ottenne così la sua prì- 
ma scrittura cinematografica e da allora 
egli è diventato una-delle più note figure di 
Cinelandia. Gli vengono affidate ‘per lo più 


arti di uomo volgare, violento, sfrontato, 
cosa della quale Jim è stanco, desiderando 
di apparire sullo schermo nelle vesti di quel 
gentiluomo che è nella realtà. Sebbene im- 
pulsivo, egli è cortese, affabile, di cuore. 
Ha una voce piacevole, veste con gusto si- 
gnorile e si vanta di non essere mai stato 
coinvolto in alcuno degli scandali che fre- 
quentemente mettono a rumore la Città del 
Cinema. Sposato, e felicemente, da undici 
anni, Jim conduce una vita piuttosto riti 
rata; non dh grandi ricevimenti e non ne 
frequenta: ha pochi amici e si occupa sol 
tanto delle persone intelligenti, preferendo 
la compagnia degli intellettuali. Ama le 
conversazioni serie, sebbene, quando è in 
vena, egli sia arguto e spassoso. Pare che 
sia difficile mantenersi seri, quando Jim dà 
la stura alle facezie. Egli è inoltre un otti- 
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mo ballerino, sa. cautare, ‘ha studiato il 
pianoforte parecchi anni e ha un dono spic- 
cato per il disegno. Spesse volte accade di 
vederlo occupato a schizzare la fisionomia 
del suo interlocutore, o a farne la carica- 
tura. E appassionato per i concerti e vi sì 
reca almeno una volta la settimana; ama 
la lettura ed i bei quadri, Questi ultimi 
sono la sua più costosa passione; spende 
tali somme in dipinti, che la sua casa po- 
trebbe venire frequentata come pinacoteca, 
ed anche come museo, perché un'altra pas- 
sione di Jim è quella di frequentare le aste, 
solo o con un amico, e fare collezione di 
oggetti antichi, monili, ceramiche, vecchi 
mobili. Dei suoi films ricordiamo; «L'affare 
si complica », « L'urlo della folla », «Vi- 
va le donne »; « Marinai all’erta ». Il suo 
indirizzo è: Wamer Bros Studios - Holly- 
wood, 


CROMWELL RI- 
CHARD. Personifi- 
ca il tipo del ra- 
gazzo sportivo, . sa- 
no, spensierato, in 
fondo sentimentale e 
ingenuo, Benché ab- 
bia ora venticinque 
anni, tale è ancora 
l aspetto di Ri 
chard, ciò che è do- 
vuto forse alla. de-:; 
licatezza dei suoi li. 
neamenti ed alla ‘sua 
freschezza e mitezza. 
di espressione, Il suo 
vero nome. è- Roy 
Radabaugh; è nato 
a. Los Angeles 1'8 
gennaio 19ro; ha oc- 
chi grigi, capelli ca- 
stani ed è alto me- 
tri 1,71. Prima di i- 
niziare la carriera 
cinematografica, Ri- 
chard Cromwell la- 
vorava in ‘un nego- é 

«zio d'arte e studiava pittura. Il dipingere è 


‘ancora oggi una delle sue occupazioni fa- 


vorite. Fra gli sports preferisce e pratica in- 
‘tensamente il nuoto, l'equitazione, il tennis. 
Dei suoi films ricordiamo: « La: Venere dei 
porti », « L'uomo e la bestia», « La nuova 
ora», «La bolgia dei vivi», « Joanna », 
« Ingratitudine a, «.Hoop-là », Il suo indi. 
rizzo.è: Columbia Studios, Hollywood, b 


MAE Beery, c 


i, è vero: quattro, 

S Un giorno i giornali annunziarono, 4 
torto o ragione, senza verificare l’infor- 

mazione: Gloria Swanson sta per divorziare, 

Generalmente è vero. E tutte le prime pagi- 


Significa che quattro. volte. ho 

creduto di trovare la felici-. 

tà... e quattro volte mi so- 

‘no sbagliata. Quattro. di- 

vorzi. Quattro esperienze. } 
Può essere colpa mia... I 

io non ho pazienza, io 

sono orgogliosa... ma 

ho cercato sempre l’a- . 

more, : 


Wallace Beery; sna- 
rito. di.-Gloria - 
Swanson! dal 20 
Febbraio IgIré6 al 1 Giugno 1917. 

È il mio primo matrimonio. Avevo di 
ciassette anni, Riscuotevo già dei successi, 
ero già ben conosciuta ‘a Broadway, prima 
di lavorare nei film insieme a Mac Sennett, 
Conobbi Wallace Beery a New York, Un 
‘buon gigante, violento e lirico, che. mi 
scriveva, delle. ‘lettere. prepotenti, che. mi 
‘prometteva di farmi fare del cinema’ e mi 
supplicava di sposarlo cento volte al gior- 
no. Non era bello, non era ricco. Eppure 
riuscì a convincermi. Così divenni. la. si- 
.gnora Beéry. . ° 

“Io amavo Wally, Egli era buono, era sa- 
no, era confortante: vicino ‘a lui mi senti- 
va sicura perché egli era forte... ma, pur- 
: troppo, ‘eta.anche geloso. 

Hanno detto che ero civetta. No. Ero 
giovane, facevo i. miei primi passi in. una’ 
‘cartiera difficile. Egli avrebbe dovuto. com- 

. prendere : ciò, - Invece, egli ‘entrava trave 

.8tifo nello studio dove io giravo, per sorve- 

gliarmi. Io m'irritai di questa, diffidenza e, 

per vendetta, mi proposi di esasperarlo.. Al- 

‘ dora, Wally divenne brutale. Voleva che io 

avessi un bambino e che. restassi sempre in 

casa... è lui guadagnava appena per se stes- 

.801. Tale questione materiale, ha avuto: un 


‘proveri... un anno tempestoso e il.I giu. 
gno 1917: ‘divorzio. Il primo, ; 


Herbert ‘K. Somborn: ‘marito’ Mii 
“= di’ Gloria. Swanson dal “oi 
‘23 Dicembre'rgio Gb 12. 
«Agosto ‘Igzzo “i c.d 
i 23. Dicembre, È. già: 
“Natale, io. sono .quafi.. 
celebre. Sto girando un 
ilm con il ‘grande: C 
B. de Mille, È in’ 

Uest'apoca.-che sposo 
erbert:R. Somborn, .. 
nericchissimo israe- 
ita di:Pasadena. che 
acquistare il 
; wn Dérby.», il 
«più famoso ristoran- 


Herberi, K ‘Somborn. 


S HA CERCATO S 


‘peso'immenso per mel... Delle liti,..dei rim. 


Sloria Swanson ed il suo ex mariro, 


marchese Henry De la Fala:se 


era leggero. « Come è amabile! » si diceva 
ovunque di lui. Amabile! Lo era anche 
troppol... Con tutti! E lo fu troppo anche 
con Constance Bennett. Ci separammo. il 
3 Settembre 1930. 


gente, molto colto, spirituale, ha delle re- 
lazioni importantissime... ed jo sono anco- 
ra così giovane, così stordita, Con l’aiuto 
di mio marito, consigliere saggio e sicuro, 
io sto per conoscere il grawde successo, 
° Ma nell'agosto 1922, noi dob- 
biamo separarci, malgrado la pic- 
cola bambina che ci è nata nel 
1920. Herbert è troppo un affa- 
rista, troppo dominatore. Ed io, 
invece, non voglia essere domina 
ta: io sono indipendente. 
Divorzio. Ancora. Il secondo... 
Conobbi allora i grandi successi e le ter- 


Michaél Farmer; wmiarito di Gloria Swanson 

dal 16 Agosto 1931 al 19 Ottobre 1934. 

‘ Dopo qualche duro momento, conobbi di 
nuovo la gioia di vivere. 

Due film parlati: L'intrusa e L’indiscrefa 
confermano il mio successo. Ho del denaro 
e mi diverto! a Parigi, a Biarritz, in Rivie- 
ra. Siccome ho già conosciuto le ore nere, 


siccome ho già pro- 
vato ad ‘essere sen- 
za denaro, ad essere. 
minacciata ‘nella mia È 
reputazione ‘d'artista, per tutto ciò. io so 
approfittare dell'attimo presente. A tutte le 
gioie «li questi bei mesi dell'estate del 1931, 
partecipò anche Michaél Farmer, quello che 
sarebbe: divenuto, il mio quarto marito. E 
siccome.ia ero felice, credetti di dovere a 
lui la mia felicità, Egli era giovane e bel- 
lissimo:.mi amava. Noi ci sposammo, allo- 
ra segretamente, ‘il 16 agosto 1931, in In 


ribili sconfitte, ‘Furono gli anni: più belli 
della mia. vita. Rivalità con Pola Negré 
Stravaganze, vita molteplice, spumeggiante, 
brillante... Ma vuota. i 


Marchese Henri Le Bailly de la Falaise de 
la. Coudraie: marito di (Gloria Swanson 
dal 28 Gennaio 1925 al 3 Settembre ‘1930. 
To non. volevo ‘più sposarmi... L'amore, 

per ine, allora, era un idillio sentimentale, 

dolcissimo, ‘con il povero è caro Redolfo 

Valentino... era una scappata con il violi- 

nista Jascha Heifetz... erano soltanto dei 

fiirts....ma. a Parigi, dove andai per girare 

Madame Sans Géne, incontrai’ Henri de la 

Falaise. Era il 28 Gennaio 1925. Lo; sposài. 
Un nome grazioso: Marchese. Henri Le 

Bailly de la Falaise de la Coudraie..: Egli. 

era tenero, galante, fine, francese... più: an- 

cora:" parigino. Questo; matrimonio fu. per. 

me, come una consacrazione: Mi -elevai di 


‘brado, vi.guadagnai um postò nella società, 


Ma: :non fu la vanità che mi spinse a spo- 
sare Hank. lo Vamavo. Sapeva. piacere: -; 
riuscì a farsi ‘amare. anche dai miei bam- 
bini: Gloria, la figlia di Herbert, e Joseph, 
in ‘piccolo. orfano ‘che avevo adottata, 


perché diventasse: il. compagno di. giuo- n 
chi di Gloria, Insieme ad. Poni 
Hank 


chiamavo, 
provai. dei’. 
:Macegli.. 


(così 
mio.marito) 
ni del 


‘monio il 9 Novembre. 


MPRE L'AMORE! 


LA DIVA VI.FA CONOSCERE SUOI 
QUATTRO MARITI - VI NARRA LA STORIA 
DEI SUOI QUATTRO AMORI SFORTUNATI: 


ghilterra. Poi; al mio ritorno negli Stati. 


pronto: 


Swanson Con 
Micheei Far 


Uniti, facemmo: legalizzare il nostro matri- 


mie nea 


Pensavo d'aver trovato la felicità dura- 
tura. E volli un bambine per consacrarla. 
Durante due anni e mezzo rimunciai a tut 
te. le attività cinematografiche... Ma. in- 
vano. Il verme era nel frutto. Michal era 
geloso, Ciecamernte geloso. E noi eravamo 
poveri. Tre figli e una madre da. sostenta- 
re, Un certo decoro di vita da mantenere. 
Occorreva molto denaro. Ed io potevo gua- 
dagnare. La Metro Goldwyn mi offriva un 
buon contratto. Michaél voleva che io lo ri- 
fiutassi, Ma non ne avevo il diritto. Molte 

care persone dipende- 
‘vano dal mio lavoro.‘ 

Lo disubbidii,.. Ed e- 

zli ritornò in Francia. 

«Ma; da Parigi, dove 

egli end andato, a por- 

‘tare Il suo rancore pér 

me,. egli non esita un 

momento, a. buttar 
‘via ‘ottocento dollari 

di telefono per farmi 
una ‘scenata di gelo» - 
sia: perché aveva saputo che io. avevo 
pranzato: con. questo o ..con -Quello... così, 
il divorzio diventie. inevitabile. Ancora, un. 


“errore di più... |. ne da È, 


Ma il'iempo passerà. ; 

E forse mi porterà ancora, con le sue 
gioie ei suoi. dolori, la forza di nutrire una 
uova illusione, di tentare una nuova espe- 
rienza... fine mon. sarò una donna. irop= 
po vecchia, volla ormai, solo al mio pas-°. 
sato lempestosa e. movimentato e che’ al 
momento di giudicare se stessa, non potrà 


‘#improverarsi altro che di Quer avuto sem’ 


pra la.testa. leggera e. il cuore “froppo 
a Gloria Swanson 


De Sica nel film » Offro ‘pn: milione 


Tramon molto rivedretio De Sica. nell'intere 
prétazione del film comica « Offre un milione...» 
(che verrà girato da:Mario Camerini per con- 
2 todi Novella Film.«su ‘soggetto di Cesare 
avattihi e Mondaini, A tre anni di distan- 
za da « Gli. uomini; che mascalzonil», dopo‘ 
“i'sbandamenti che. più di una vol.. 


tiza di potere rita ; 
‘De. Sic idimenticabile. interprete: di 
vare. più decisa affertnazione della cine 


UIL TRIONFO. DELLA VITA” - Realizzazione di H, Mac Fad- 
den: interpretazione di James Dunn, Shirley Temple, ecc. 
iCinema. Odeon). 


La bella sala di via Santa Radegonda ha interrotto la fortunata 
serie della ripresa dei migliori film dell'annata (ci han fatto rive- 
dere perfino Charlot nelle Luci della Città, ed è stata un'ottima 
idea), per varare, avallato dal nome popolarissimo di Shirley Tem- 
ple, 4! trionfo della vita, spettacolo operettistico che non manca 
di grandiosità e di quadri ben riusciti, ma. un po’ troppo caotico, 
frammentario. ‘Intanto, non è vero che la prodigiosa Shirley ne 
sia la pulagenbte ella non figura che in un paio di scene, deli- 


ziose, d'accordo, ma troppo brevi per costituire una vera attrattiva. Il pubblico che 
sperava in un’altra Mascotte, ha mostrato la propria delusione. Lo spunto di questa 
Il Presidente degli Stati Uniti, 


révue era ingegnoso, ma gli autori lo hanno sciupato. 
convinto che la crisi attuale derivi più da una depressione morale 
che economica, decide di restituire al cpalo il buon umore per» 
duto. Istituisce perciò un Segretariato del o Spettacolo, chiamando 
a dirigerlo un famoso impresario, espertissimo nell'allestire allegre 
commedie popolate di belle donne. Questi si mette al lavoro mo- 
bilitando quanto di meglio offra il. mercato teatrale e avrebbe 
facilmente ‘causa. vinta se un gruppo di affaristi — veri e proprii 
oppositori politici — il quale specula al ribasso, sfruttando ap- 
punto la depressione degli animi, non gli ostacolasse la strada. 
Ja, sconfitti i nemici, il Segretariato vince la sua. battaglia. 


SLA CASA DELLA 56* STRADA” - Realizzazione di Robert Flo- 

rey; interpretazione. di Kay Francis, Ricardo Cortez, Gene Ray- 

mond: Margaret Lindsay, (Edizione Warner Bros. - Cinema San 
ario). i 4 


Tl soggetto è un vero bazar di situazioni drammatiche, già spe- 
rimentate le mille volte. Forse gli autori avevano avuto, inizia) 
mente, un'ideutcia da novella, letterariamente interessante, e per 
giungere a quella situazione, per ingrandirla secondo le necessità 
d'un film, sono andati annaspando nel repertorio dei luoghi co- 
muni. E ne è venuto fuori un melodramma che. più falso e_fasti- 
dioso non potrebbe essere, Là situazione centrale è questa. Peggy, 
ballerina della fine del secolo, sposò un ricco giovinotto di New 
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York, il quale fece costruire per il loro nido una sontuosa palazzina nella 56 Strada. 
Nei suoi salotti adorni di cimelî fiorentini, Peggy giurò a se stessa, felice, di voler 
rimanere tutta la vita prigioniera volontaria di quel piccolo *apole. Ma pochi anni 
dopo (ella era già madre di un amore di bimba) accaddero in casa Van Tyle tragici fatti. 
La famiglia andò dispersa e, quattro lustri dopo, il caso riconduce Peggy nel palazzo 
della 56 Strada, che è diventato una lisca clandestina, al braccio di un baro, cui, ca- 
dendo in basso, ha dovuto associarsi. E proprio tra quelle pareti, Peggy rivede la figlia, 
già sposa, naturalmente senza potersi rivelare a lei, in un momento angoscioso per la 
giovine donna, ché ha perduto una forte somma sulla parola, che non può chiedere al. 
marito e per la quale ha tentato di uccidere l'amante della madre. Ebbene, questa la 
salva e per sostituirsi a lei come debitrice, benda impegno di non staccarsi più dall’am- 
biente che le ripugna e di continuare l’ignobile mestiere della giuocatrice senza scrupoli. 
Rimarrà quindi, come aveva giurato a se stessa, nella casa che fu il suo nido d'amore. 
ma per espiare le altrui colpe, Le scene più importanti sono naturalmente quella del’ 
ritorno di Peggy alla 56? Strada e l’altra dell'incontro con la figlia, Ma a Kay Francis 
(la quale non ha più trovato una parte che le stesse a pennello come in Mancia competente) 
son mancate le qualità necessarie per farle consistere. Ella è per giunta assai poco at- 
traente nel costume e con la capigliatura della fine del secolo. Molto graziosa, invece, 


Margaret Lindsay in una breve parte, Messinscena lussuosa. 


+‘ SENZA FAMIGLIA" - Interpretazione di Vanri Marcoux. è 
Robert Lynen. (Cinema Corso), 


Il primo errore è stato di voler trasportare l’azione dall’otto- 
cento ai giorni nostri. Che strana gente i produttori! Hanno un 
soggetto novecento; puro e lo vestono coi costumi del secolo scorso, 
senz'accorgersi che lo spirito della commedia fa a cazzotti con 
lo stile della regìa; di rimando, hanno un romanzo, come questo di 
Hector Malot, in certo modo rappresentativo di un genere lette- 
rario, di un'epoca, tipicamente ottocentesco e lo vestono moderno, 
talchè i personaggi sembrano piovuti dal mondo della luna, ‘spaesati 
e in arretrato con le idee, con le leggi. Non è qui.il caso di dire. ò n 
che abbian tradito un capolavoro, ché il romanzo non supera il livello di un Montépin; 
ma dal diritto a una relativa libertà all'abuso della libertà il passo è breve. 
sa misurarlo. Il regista nè ha tirato fuori un polpettone barboso; un drammaccio da arena 
paragonabile alle Due fanelle 0, peggio, alla Croce del maledeito. Quando mettono le 
mani in soggetti simili, i francesi ambiscono sùbito al dramma sociale. e si rifanno ai. 
Miserabili, Ma lo lascino in pace quel benedetto Victor Hugo! 


ù ; i Enrico Roma 


IL SEGRETO DEL FASCINO 
PERSONALE: ODORONO 


“Le Signore eleganti, applicando regolarmente 
Odorono, sono sicure che il problema del 
sudore delle ascelle ‘e. della salvaguardia 
degli abiti è sicuramente risolto. eri 
Odorono è innocuo ed efficace. ; 
raccomandato dal migliori specialisti di tutto 


li mondo, rappresenta. ll mezzo più sicuro per: 


‘evitare gli inconvenienti della traspirazione, 

Per rispondere ad ogni esigenza Odorono:è 

offerto in due tipi e dev'essere applicato con 

l'apposito tampoficino igienico secondo le 

norme:indicate sul flacone. ; « 
fin vendita presso tutti i profumieri. 


O0DO-RO-NO 


+ Deodorante che sopprime ll sudore. 


| AD UNA DONNA 
MODERNA UN 


MODERNO 


Le più belle Signore del ‘mondo le più 
‘ammirate artiste non usano che. denti. 
fricio Gitana' Email. Gitana Email com- 
‘serva ‘abbellisce ‘e rende perlacei i denti, 
ravviva ‘il colorito delle gengive, rende 


| tutta più bella Ja bocca, 


6. GC. 0. 


are di ‘varietà 


Beato chi. 


Usato el 


DENTIFRICIO| 


fini 
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» 


l’attrice italo-francese, è 

diventato. noto in tutto. 
il mondo. 

E questo uno dei miste- 
riosi effetti della pubblici. 
tà, potentissima dea. che 
fa e disfà glorie e celebrità, 
Infatti la pubblicità si è 
impossessata di Ketty da 
quando, pur ‘nuova nel 
mondo hollywoodiano, le è 
stata di colpo affidata la 
‘parte della protagonista 
in « Maria Galante ». 

Miriadi di giornalisti 
stanno perseguitandola e 
frugano .minuziosamente 
ogni angolo della sua vita, 
Ogni ripostiglio del suo presente e del suo 


T nome di Ketty Gallian, 


assato viene esplorato... E buon per lei. 


che il futuro stia nelle mani del buon Dio, 
ché i giornalisti sarebbero capaci di raccou- 
tare, imiperterriti, storie riguardanti il suo... 
sessantesimo anno! Ma, comunque, i prono- 
stici non mancano, e fortunatamente sono 
tutti favorevoli, i : 

Per dire la stretta verità, la Gallian ha 
già lavorato per il cinema qualche anno 
fa, ma allora non fu notata. Più salda 
‘notorietà acquistò invece sulle tavole del 
palcoscenico, benchè la giovanissima. età 
e quindi la brevissima. carriera, non le 
avessero permesso ancora di. raggiungere 
la celebrità. Fu appunto in. un teatro lon- 
dinesè che si scoprì in lei la nuova futura 
grande « star ». Ed ecco come, Ketty aveva 
finito di recitare.la sua parte nélla comme- 
‘dia « Temptation », e si era ritirata nel suo 


camerino, quandò le venne annunciato che 


un signore desiderava parlarle. 


CESARE ZAVATTINI, dir. responsabile - Direz 


RT 
CHE SOFFRITE 


<«di disturbi periodici dolorosi con 
‘male di reni, peso alle gambe, io 
irritabilità nervosa, mali. di. sto- ‘| 
I maco, stitichezza, vertigini, stor- 
| .dimenti, vampe di calore al viso, 
per ‘complicazioni dell'età critica, 
per metriti, perdite dovute a fibro= 
mi, polipi od altri tumori, per 
‘varicì ‘interne ‘od esterne; . per 
gonfiori alle gambe, d  flebiti, 
“DONNE CHE, in una parola, 
AVETE SANGUE E NERVI ‘AM- 
MALATI. anche: se ‘avete speri 


49627. del'10-11-30-1X 


“ ‘mentate tutie le cure senza nessun 
È risultato,. NON DOVETE. DISPE- 
È |) RARE PER QUESTO. —_ 

è :‘’ Senza aspettare, oggi Stesso, 
È ‘BI mettete alla prova il SANADON, 


Hquido di sapore gradevole, il q ‘alè, 
grazie ‘all'associazione . scientifica 
di principi attivi. vegetali ed: opo-. 
terapici ‘ RENDE IL: ‘SANGUE- 
FLUIDO; REGOLARIZZA SLA 

‘CIRCOLAZIONE, SOPPRIME IL 
DOLORE, . È 


Il “SANADON,; fa la Donna sana 


GRATIS, scriv..ai Lab. Sanadony: | 
PE Rip. 20° Via Uberti, 35, Milano = Ul 
- riceverete l’Opuscolo « Una cura. indi. 

‘spensabile a tutte Le-Donnen. i 


Il fino, £..11,55n tutte ie 


AU 


armadio. 
i 82 


send armoniosamente 

I.RATIÉ, farmacista, 45, 

fi: Depositi: Farm. Zami 
«Milano, Laucallott P, Munlk p 
Partito, Torino, Manzonis t, via: 
‘Roma;etuitela:farmasio, Fiac. 
“6,1 17-Bfanticipate, - i b 
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Il portiere andò a 
riferire al signore la 
secca risposta del- 
l'attrice, ma poco 
dopo tomò dicendo. 
che il signore insiste- 


[La STELLA CHE SORGE 


va e porgendo un'biglietto da visita. Ketty 
vi gettò un'occhiata mezzo distratta e mez- 
zo corrucciata, ma trasecolò subito vedendo 
scritto: Winfield Shechan - Vice Presidente 
della Fox Film. 

Il signore fu fatto entrare, e senza tanti 
preamboli, all'americana, dichiarò all'attri- 
ce che era rimasto colpito dalle sue qualità, 
fotogeniche la prima ‘sera che, essendo en- 
‘trato per caso in quel teatro, l'aveva vista; 
e che per altre quattro sere era tornato ad 
ammirarla, persuaso che avrebbe. potuto 
fare di lei un'attrice di primo piano. 


ragioni perchè 
faccio uso del 


Nuovo Veet 


‘q0 Il ‘Nuovo Veet® mette fine tutti i 


| 4: piccolo fastidio e senza insudiciarai. 
È ego. Il Nuovo Veet' lascia la pelle mor- | 


zo-500 - Pubblicità; Agenzia G. 


(È. peli superflui in 3 minuti senza il più 


L'americano nou aveva ancora finito di 
parlare, che un potente manrovescio lo col. 
piva alla faccia, mentre l'artista, invipe- 
rita, urlava: - ” 

— Fuori di qua! V'insegnerò io a fare 
scherzi idioti! Buffone! 

Era successo che Ketty aveva creduto 
ad uno scherzo, ad un « tiro » dei suoi col- 
leghi di teatro, i quali forse si ripromette- 
vano di ridere. poi alle sue spalle, beffando 
la sua credulità. ° 

Ma mister Shechan, dopo un primo mo- 
mento di sbalordimento per quella inattesa 
aggressione, sembrava più divertito che of 
feso, e, anche con l’aiuto di altre persone 
accorse al baccano, potè dimostrare la sua 
identità. ; 

Quando Ketty fu persuasa del « gambe- 
ro » che aveva preso, poco mancò mon si 
sciogliesse in lacrime. Il pentimento e la 


gioia la spinsero ad essere sincera anche 


contro il suo interesse, e dichiarò; 

— Ma sapete che io ho già fatto del ci- 
nema un paio d'anni fa? 

— Impossibile — dichiarò mister Shea- 
han: — vi avrei vista e notata. In che 
film? Che parte avevate? 

+ Ta mia parte durava esattamente 
quindici secondi. Dovevo entrare. in un 
caffè, e, ad un signore che mi cedeva il 
passo, dovevo dire: merci... 

— Quelli che vi hanno fatto lavorare 
senza notarvi — osservò mister Shechan — 


" sono dei somari autentici. La prima parte 


che io vi affiderò vi farà lavorare quindici 
ore almeno, e vi farà dire almeno. 1500 
parole. Domani lascerete il teatro e parti- 
rete con me. 

Così infatti avvenne. L'americano pagò 
la penale all'impresa del teatro, e si portò 
via la bellissima attrice, mantenendo la 
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parola di affidarle subito la parte di prota- 
gonista in un grande film, 

Ketty è lietissima del suo lavoro, di Hob 
lywood, della cinematografia, dell'America 
tutta. La Mecca del Cinema e tutta la Cali. 
fornia le piacciono’ moltissimo e vi abita 
assai volentieri, per quanto senta una grall- 
de nostalgia della sua Parigi. 

Hollywood le ha fatto una curiosa im- 
pressione: le sembra strano risiedervi in 
una qualsiasi stagione... Hollywood non le 
sembra una città, ma le ricorda piuttosto 
qualche stazione balneare estiva, un luogo 
di ritrovo per le vacanze, qualche cosa ine 
somma come Biarritz, Deauville, Alassio, 
Viareggio. 

— C'è troppo sole ad Hollywood, troppo 
caldo, — ha dichiarato Ketty — troppi vil 


- lini, bungalows, giardini, fioril E dapper- 


tutto circola gente in costumi sportivi e ma- 
gari anche in pigiama e costume da bagno. 
Perfino i negozi non sembrano veri negozi, 
ma... succursali di negozi. E tutto ha un 
aspetto così temporaneo! Proprio come in 
villeggiatura. E, sembrerà strano, ma ogni 
tanto mi prende la nostalgia di Parigi, delle 
sue giornate grige, nebbiose... E mi pia- 
cerebbe anche che piovesse, ma piovesse 
tanto, magari per una settimana intera. Sa- 
rei felice di poter indossare ancora i miei 
vecchi vestiti da pioggia, il mio impermea- 
bile e girare per le strade con gli occhi soc- 
chinsi per avere. per qualche istante Villu- 
sione ‘di essere ancora a Parigi... 

Tutto ciò è molto sentimentale, ma di. 
mostra anche che le donné nom sono mai 
contente!. Infatti la bellissima Ketty ha 
anche. detto che quando. era. a Parigi pro- 
vava un sentimento di nostalgia per il sole 
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